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Buzë lumenjve të Babilonisë, aty u ulëm
Dhe qamë kur na u kujtua Zioni.

I varëm harpat mbi degët e shelgjeve...
Pasi aty, ata që na kishin rrëmbyer,

Na kërkuan një këngë,
Dhe ata që na shpërdoruan na kërkuan të gëzonim,

Duke na thënë,
Na këndoni një këngë të Zionit.

E si do të këndojmë një këngë të Perëndisë në një tokë të huaj?
Psalm 137

Kënga e këngëve, i përket Solomonit.
 Kënga e Solomoni





LIBRI I PARË
TOKA E ZAMBAKËVE TË UJIT

Zambaku i ujit lulëzon nën majën shterpë
Zambaku i ujit lëviz mbi çdo përrua gjarpërues...

Le të betohemi, dhe ta mbajmë si premtim,
Të jetojmë dhe të shtrihemi në tokën e Zambakut të ujit

Mbi kodrat, bashkë, si Perëndi, pa vrarë mendjen për njerëzimin.

Alfred, Lord Tennyson
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KAPITULLI I

Ishulli i Drerëve, 1946 

Karapaksiti 

Karapaksit, emër, skelet ose zhguall i trashë dhe i fortë, i bërë prej 
kocke ose çitini, i cili mbulon një pjesë të trupit të një kafshe, si për 
shembull karavidhen.

N jëherë e një kohë, në Stonington të Meinit, pak para perëndimit 
të diellit, në një kohë kur po përfundonte një luftë e nxehtë e po 

fillonte një luftë e ftohtë, një grua e re, e veshur me të bardha, e qetë në 
dukje, por me duar që i dridheshin, ishte ulur në një stol në molin e portit 
dhe po hante akullore.

Pranë saj qëndronte një djalë i vogël që po lëpinte akulloren e tij me 
shije çokollate. Po ngacmoheshin me njëri-tjetrin; mamaja e lëpinte 
akulloren shpejt se po i shkrinte dhe i pikonte. Vogëlushi e dëgjonte teksa 
ajo i këndonte Ndriçon ylli im, një këngë të vjetër ruse. Ajo përpiqej që 
t’ia mësonte fjalët e këngës, dhe ai, për ta ngacmuar i thoshte fjalët tjetër 
për tjetër. Që të dy ndiqnin me nge anijet e peshkimit, që ktheheshin nga 
peshkimi i karavidheve. Ajo dëgjonte pulëbardhat që krakëllinin para se të 
shfaqeshin anijet e peshkimit.

Flladi veror ia merrte flokët dhe ia hidhte në fytyrë. Nga gërsheti i 
saj i gjatë dhe i thurur fort, që binte mbi supet e saj, flladi merrte 
cullufet që dilnin dhe luante me to. Ajo ishte bionde, me sy të çelët, 
dhe lëkurë të bardhë e plot me quka. Vogëlushi në krah të saj, me 
lëkurë të nxirë nga dielli, kishte flokë të zinj, sy edhe më të zinj, dhe 
kofshë të mbushura.
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Të jepnin përshtypjen se qëndronin aty dhe vështronin rreth e qark 
të shkujdesur, por kjo përshtypje ishte shumë larg realitetit. Gruaja 
vështronte me ngulm anijet tutje në horizontin blu dhe rrallë e kthente 
vështrimin tek i biri që lëpinte akulloren.

Tatiana dëshiron të jetojë vetëm të tashmen, shtiret sikur e shkuara 
nuk ekziston dhe se të vetmet momente që ekzistojnë janë këto këtu në 
Ishullin e Drerëve, një ishull i gjatë dhe i ngushtë me njëfarë pjerrësie, 
që e rrethojnë brigjet e Meinit qendror dhe që lidhet me pjesën tjetër të 
Amerikës me traget, dhe me një urë të varur, të gjatë treqind metra, mbi 
të cilën kaluan me shtëpinë e tyre lëvizëse, një Schult Nomade Deluxe 
që përdornin, për të ardhur këtu. Lanë pas gjirin e Penoboskit, kaluan 
Atlantikun dhe përfunduan në skajin më jugor të asaj toke, në Stonington, 
një qytezë krejt e bardhë, e strukur ndërmjet një porti të vogël dhe një pylli 
me dushqe, në këmbët e Ishullit të Drerëve. Tatiana përpiqet me mish e 
me shpirt që të jetojë vetëm të sotmen - e ka bindur veten e saj se nuk ka 
asgjë më të bukur dhe më çlodhëse se këto shtëpi të bardha prej druri, të 
ndërtuara në shpatin e kodrës dhe që vëzhgojnë me sy vigjilentë gjirin e 
valëzuar prej erërave, ashtu si bën përditë edhe ajo. Këtu gjen paqe shpirti 
i saj. Kjo është e sotmja e saj, a thua se për Tatianën nuk ekziston asgjë 
përtej së sotmes.

Megjithatë, ka disa momente që zemra e tradhëton dhe rreh më fort, 
duket sikur konkuron krakëllimat e pulëbardhave, madje edhe këtu në 
Ishullin e Drerëve.

Këtë pasdite, kur Tatiana dhe Antoni nuk kishin arritur të largoheshin 
shumë nga shtëpia e tyre për të shkuar në mol, dëgjuan disa britma nga 
shtëpia fqinje.

Aty banonin dy gra, nëna me vajzën e saj. Mamaja ishte dyzet vjeçe dhe 
e bija njëzet.

 - Përsëri po grinden, - tha Antoni. - Ti dhe babi nuk grindeni.
Grinden!
A thua se mund të grindeshin?
Aleksandri as që e ngrinte tonin e zërit të tij. Sa herë që i fliste, zëri i tij 

ishte i qetë dhe i thellë, sikur përpiqej t’i ngjante mjekut të dashur dhe tejet 
të edukuar, Eduard Landlou, që ishte i dashuruar me Tatianën kur ajo 
jetonte në Nju-Jork - mjeku i besueshëm dhe besnik, Eduard. Aleksandri, 
edhe kur ishte në shtrat me Tatianën, edhe aty përpiqej t’i ngjante atij.

Për më tepër, që të nisë një grindje nevojitet dhe pjesëmarrja aktive e një 
njeriu tjetër. Në shtëpinë fqinjë, nënë e bijë bënin namin me të bërtiturat 
e tyre, sidomos sot pasdite, megjithëse dritaret ishin të hapura. Lajmet 
e mira: bashkëshorti dhe babai, një kolonel, sapo ishte kthyer nga lufta. 
Lajmet e këqija: bashkëshorti dhe babai, një kolonel, sapo ishte kthyer nga 
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lufta. Kishin pa e parë që në vitin 1942, kur ai u nis për në Angli. Dhe tani 
ishte kthyer.

Koloneli nuk ishte përzier fare në sherrin që kish nisur mes nënës dhe 
së bijës. Kur Antoni dhe Tatiana dolën në rrugë, e panë të ulur në karrocën 
e tij të invaliditit në oborrin e mbuluar me bar, duke u ngrohur nën diellin 
e Meinit, ndërkohë që nënë e bijë vazhdonin sherrin. Tatiana dhe Antoni 
ngadalësuan hapin kur iu afruan oborrit të tij.

- Mami, çfarë ka pësuar ky njeri? - pëshpëriti Antoni.
- Është plagosur në luftë, - nuk kishte as këmbë e as duar, i kishte 

mbetur vetëm trupi... ngjante si një trung me kokë.
- A mund të flasë? 
Tashmë kishin arritur para derës së oborrit të tij.
Papritur, me një zë të fortë e të qartë, me një zë që dukej se ishte mësuar 

për të dhënë urdhra, burri tha: 
- Mundet, por nuk dëshiron të flasë.
Antoni dhe Tatiana ndaluan para derës së oborrit dhe po e vështronin 

për disa momente. Ajo hapi llozin e derës së oborrit dhe hynë brenda. 
Burri ishte anuar majtas si një thes shumë i rëndë. Ky trung i gdhendur 
në një trup njeriu, kishte disa degëzime deri te bërrylat inekzistent, ndërsa 
këmbët i kishte të prera deri në rrëzë.

- Më lejoni t’ju ndihmoj, - i tha Tatiana duke ia drejtuar trupin dhe duke 
ia rregulluar më mirë jastëkët ku mbështetej. - Je më mirë kështu?

- Eh, - tha burri. - Ndoshta, - sytë e tij mikroskopikë ngjyrë bojë qielli e 
vështronin vazhdimisht. - A e di se çfarë do të doja?

- Çfarë?
- Një cigare. Tashmë nuk mund të tymos për arsye të kuptueshme. 

Ndërsa ato... - bëri me kokë për nga shtëpia e tij, - nuk kanë kohë të ma 
japin një cigare pasi grinden gjithë kohën.

Tatiana tundi kokën. 
- E kam atë që dëshironi, - i tha. - Kthehem menjëherë.
Burri e ktheu vështrimin dhe po shikonte gjirin. 
- Nuk do të kthehesh.
- Do të kthehem. Antoni, - tha ajo, - ulu në prehrin e këtij zotërie të mirë 

dhe mami do të kthehet menjëherë.
Antoni u gëzua shumë. Tatiana e ngriti hopa dhe e vendosi në prehrin 

e burrit.
- Mund të mbahesh nga qafa e tij, - i tha.
Kur ajo u largua me vrap për të sjellë cigaret, Antoni e pyeti: 
- Si të quajnë?
- Kolonel Nikolas Mur, - u prezantua burri, - por ti mund të më 

thërrasësh Nik.
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- Ishe në luftë?
- Po. Isha në luftë.
- Edhe babai im ishte, - tha Antoni.
- Ashtu? - psherëtiu burri. - Po tani është kthyer?
- Po, është kthyer.
Tatiana u kthye, e ndezi cigaren dhe ia vendosi Nikut në gojë, dhe ai 

filloi ta thithë kaq fort, saqë me siguri nikotina i arrinte deri te këmbët 
e tij të prera. Antoni që qëndronte ende në prehrin e tij, vuri re njëfarë 
lehtësimi në fytyrën e tij, por edhe kujdesin që të mos i shpëtonte qoftë 
edhe një pikë nikotinë. Me ndihmën e Tatianës, koloneli tymosi dy cigare 
njëra pas tjetrës.

- Babi im ishte major dhe tani peshkon karavidhe, - tha Antoni.
- Kapiten ishte, biri im, - e korrigjoi Tatiana. - Toger.
- Babi im ishte major dhe kapiten, - tha Antoni. - Tani ne do të shkojmë 

për të ngrënë akullore dhe do ta presim derisa të kthehet nga peshkimi. 
Dëshiron të të sjellim edhe ty akullore?

- Jo, - tha Niku duke mbështetur butë kokën e tij në flokët sterrë të zinj të 
vogëlushit. - Këto çaste janë momentet më të lumtura gjatë tetëmbëdhjetë 
muajve të fundit.

Në atë moment doli e shoqja nga shtëpia duke vrapuar. 
- Ç’po bën me burrin tim? - gërthiti ajo.
Tatiana e zbriti me nxitim Antonin nga prehri i burrit. 
- Do të vij përsëri nesër, - i tha nxitimthi.
- E di që nuk do të vish, - iu përgjigj menjëherë Niku.
Tani ishin ulur të dy në stol dhe po hanin akullore.
Në një distancë fare të afërt pulëbardhat krakëllijnë pa pushim.
- Ja ku është babi, - thotë Tatiana me një frymë.
Mjeti lundrues ishte një varkë peshkimi me vela, shtatë metra e gjatë, që 

dallonte nga varkat e tjera me motor. Ishte në pronësi të Xhimi Shusterit, 
i ati i të cilit e kishte trashëguar gjithashtu nga i ati i tij. Xhimi e kishte 
për zemër këtë kaike, ngaqë mund ta komandonte vetë kur dilte në det 
të hapur për të peshkuar karavidhe - siç thoshte, nuk kishte asnjë pronar 
mbi kokë. Por një ditë kur kishte dalë për peshkim, iu kap kyçi i dorës në 
mekanizmin që ngrinte lart rrjetat e mbushura me peshk - dhe nga pesha e 
madhe e tërhoqi direkt në fund të detit. Që të shpëtonte nga mbytja e sigurt, 
u detyrua ta priste dorën te kyçi, gjë që i shpëtoi jetën - e shpëtoi edhe nga 
pjesëmarrja në luftë - por tani i duhej dikush që të punonte në varkën e tij. 
Por problemi ishte se gjatë katër vjetëve të fundit e gjithë fuqia punëtore 
gjendej në Hurtgen Forest të Gjermanisë dhe në Oqeanin Paqësor.

Para dhjetë ditësh, Xhimi kishte punësuar një person dhe tani po e 
vështronte nga pupa, - ishte i gjatë, i heshtur dhe qëndronte si i ngrirë 



Kopshti veror - 15 

brenda uniformës ngjyrëportokalli dhe çizmeve të zeza, duke vështruar me 
ngulm për nga bregu.

Tatiana qëndronte në stol, e veshur me fustanin e saj borë të bardhë 
prej pambuku dhe kur anija e peshkimit arriti në mol, hapi krahët dhe 
filloi të vraponte poshtë e lart. Këtu jam Aleksandër, këtu jam, donte të 
thoshte me këto lëvizje.

Dhe kur u afrua edhe ai, aq sa të mund ta dallonte, ia ktheu përshëndetjen 
me të njëjtën ngrohtësi.

E lidhën skafin para dyqaneve të portit dhe hapën hambarin me 
peshqit ende të gjallë. Burri shtatlartë kërceu jashtë dhe i tha Xhimit se do 
të kthehej menjëherë që të shkarkonte peshqit dhe të pastronte hambarin. 
I shpëlau duart me nxitim, përshkoi kalatën dhe mori drejtimin për nga 
bashkëshortja dhe i biri.

Djali i vogël e dalloi dhe filloi të vrapojë drejt tij.
- Tungjatjeta, - i tha dhe ndaloi i ndrojtur para tij.
- Tungjatjeta, miku im, - burri donte t’ia trazonte flokët Antonit, por i 

kishte duart të ndotura.
Nën uniformën ngjyrëportokalli kishte veshur një bluzë ushtarake 

ngjyrë jeshile dhe një triko ushtarake me mëngë të gjata që mbanin erë 
peshk dhe ujë deti. Flokët i kishte të qethur si ushtar dhe në fytyrën e tij 
kockë e lëkurë, dhe të djersirë, kishin dalë qime të zeza.

Iu afrua gruas, që ishte ulur në stol, dhe ajo e ngriti kokën, aq sa të 
mund t’i shihte sytë e tij dhe ta përshëndeste, sepse ishte shumë më i gjatë 
se ajo.

- Përshëndetje, - i tha ajo, - mezi merrte frymë dhe nuk po hante më 
akullore.

- Përshëndetje, - i tha edhe ai pa e prekur. - Akullorja jote ka shkrirë.
- Oh, e di, - filloi ta lëpinte sa më shpejt që mundej rreth e qark kaushit, 

me shpresë se do ia dilte, por akullorja me vanilje ishte shndërruar në 
qumësht dhe kullonte. Ai nuk ia ndante sytë. 

- Asnjëherë nuk ia kam dalë ta ha pa u shkrirë, - mërmëriti dhe u ngrit 
në këmbë. - E do këtë që ka mbetur?

- Jo, faleminderit, - ajo e lëpiu edhe një herë dhe pastaj e hodhi në 
plehra. Ai ishte hutuar duke vështruar gojën e saj.

Ajo lëpiu buzët që ende ishin të përlyera me akullore. 
- Mirë jam?
Ai nuk iu përgjigj. 
- Sonte do të hamë përsëri karavidhe? 
- Sigurisht, - tha ajo. - Ç’të duash ti.
- Më duhet të kthehem se nuk kam mbaruar punë ende.
- Mirë, mirë. A mund të vijmë me ty deri te moli? Të të presim aty?
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- Dua të të ndihmoj, - u hodh Antoni.
Tatiana tundi kokën me vrull. Mendonte se ç’erë peshk do të mbante 

pastaj i biri.
- Je shumë i pastër, - i tha Aleksandri. - Pse nuk rri këtu me mamin? 

Nuk besoj se do të vonohem.
- Po, por dua të të ndihmoj.
- Mirë pra, eja me mua... do të gjejmë diçka që të bësh edhe ti.
- Le të bëjë çfarëdolloj pune, vetëm të mos kapë peshq me duar, - 

mërmëriti Tatiana.
Asaj nuk i bënte përshtypje që Aleksandri punonte si peshkatar. E 

vërteta është se sa herë që kthehej kundërmon erë peshk, si ai ashtu dhe 
gjithçka që ai prekte. Para disa ditësh ajo i ishte ankuar - më shumë për të 
bërë shaka - dhe ai, pa asnjë grimcë shakaje në zërin e tij, i kishte thënë: 
“Në Lazarevo asnjëherë nuk u ankove që peshkoja”. Me sa dukej fytyra e 
saj ngjante kaq e dëshpëruar, sa ai i tha: 

- Këtu në Stonington që jemi, të gjithë burrat janë peshkatarë. Nëse do 
që të mos mbaj këtë erë, duhet të shkojmë dikur tjetër.

Tatiana nuk donte të shkonin në asnjë vend tjetër. Sapo kishin ardhur këtu.
- Sa për atë çështjen tjetër... - i tha ai, - nuk do të ta përmend më.
Nuk ishte koha të përmendnin Lazarevon tani që gjendeshin afër detit. 

Lazarevo i përkiste një vendi shumë të vjetër, të lyer me gjak, ndërsa 
Stoningtoni me mëngjeset e tij të ngrohta dhe mbrëmjet e freskëta, me 
detin dhe shijen e tij të kripur, që shtrihej deri aty ku arrinte vështrimi i 
njeriut, me qiellin e argjendtë dhe manushaqet e purpurta që reflektonin 
në gjirin e qelqtë me varkat e bardha - ishte ajo çka kërkonin më shumë. 
Nuk mund të dëshironin asgjë më tepër se kaq.

Xhimi me dorën e tij sakate, kishte shumë nevojë për Aleksandrin.
- Si ia kaluat sot? - pyeti Tatiana duke u përpjekur të hapte bisedë, teksa 

shkonin drejt molit. Aleksandri kishte veshur çizmet gjigante prej llastiku 
dhe asaj i dukej vetja tmerrësisht e vogël teksa ecte përkrah tij. - Ju vajti 
mirë peshkimi sot?

- Mirë vajti, - iu përgjigj. - Shumë prej karavidheve ishin mjaft të vogla 
dhe i hidhnim përsëri në det. Kapëm edhe mjaft karavidhe femra me vezë, 
që i hodhëm edhe ato në det.

- Nuk të pëlqejnë karavidhet femra? - e pyeti duke iu afruar më afër dhe 
duke e vështruar në sy.

Një shkëndijë u dallua për momentin në vështrimin e tij dhe në vijim u 
largua prej saj.

- Të mira janë, - tha, - por duhet t’i hedhim përsëri në ujë që të çelin 
vezët e tyre. Mos m’u afro, qelbem erë i tëri. Antoni, nuk i kemi numëruar 
ende karavidhet. Do të na ndihmosh për t’i numëruar?
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Xhimi e simpatizonte shumë Antonin.
- Eja, miku im! Eja këtu të shohësh se sa karavidhe ka kapur sot babai 

yt. Mund të ketë kapur gati njëqind... dita më e mirë e tij deri më sot.
Tatiana e vështroi Aleksandrin në sy. Ai ngriti supet. 
- Kur kapim dymbëdhjetë karavidhe me një të hedhur të rrjetës, dhe 

na duhet të hedhim në det dhjetë prej tyre, nuk e konsideroj si ditën më të 
mirë të peshkimit.

- Sikur, vetëm dy karavidhe të kapësh me një të hedhur të rrjetës, shumë 
mirë është, Aleksandër, - tha Xhimi. - Mos u shqetëso, do të mësosh shumë 
akoma. Antoni, eja t’i shohësh se si ecin. 

Duke ruajtur një distancë sigurie nga vaska, ku i kishin hedhur 
karavidhet, Antoni u afrua dhe i pa të vendosura njëra mbi tjetrën, 
me këmbët e tyre si pinca të lidhura dhe të vendosura në rradhë sipas 
madhësisë. I tha së ëmës se nuk kishte frikë nga këmbët e tyre si pinca dhe 
as që hidheshin sa andej këtej. I ati i kishte folur për karavidhet. 

- Janë kanibalë, Antoni, - i kishte thënë. - Duhet që t’ ua lidhim 
menjëherë këmbët se janë të afta të shqyejnë njëra-tjetrën derisa të 
mbërrijmë në port.

Antoni, duke u përpjekur që të mos i dridhej zëri, e pyeti Xhimin:
- I paske numëruar?
Aleksandri tundi kokën në shenjë mohimi duke vështruar Xhimin.
- Jo, jo, - u përgjigj me nxitim ai. - Isha i zënë duke pastruar skafin. 

Ashtu kot e thashë atë shifër. Dëshiron t’i numërosh ti?
- Unë di të numëroj deri te numri njëzet e shtatë.
- Do të të ndihmoj unë, - tha Aleksandri. I nxori karavidhet jashtë një e 

nga një, Antoni i numëronte nga dhjetë dhe pastaj me shumë kujdes, që të 
mos thyheshin këmbët, i vendosnin në kosha të mëdhenj ngjyrë blu për t’i 
transportuar. Pas pak Aleksandri i tha Antonit:

- Njëqind e dy.
- E sheh? - tha Xhimi. - Katër janë të tuat, Antoni. Më mbeten nëntëdhjetë 

e tetë... dhe janë që të gjitha në madhësinë e duhur për t’i shitur me një 
çmim të mirë. Do të marrim 75 centë për secilën. Sot babai yt më bëri që 
të fitoj pothuajse shtatëdhjetë e pesë dollarë. Po, - tha, - në sajë të babait 
tënd sot mund të jetoj me nder, - i hodhi një sy Tatianës që qëndronte pak 
e mënjanuar. Ajo i buzëqeshi me mirësjellje dhe Xhimi tundi kokën me një 
lëvizje të prerë, por nuk iu përgjigj buzëqeshjes së saj.

Gjatë kohës që blerësit vinin për të zgjedhur karavidhet që t’i shisnin në 
treg apo në tavernat e peshkut, Aleksandri lau e pastroi skafin, lau çarqet, 
mbështolli litarët dhe pastaj shkoi në port për të blerë tre fuçi me karrema 
harengash për të nesërmen, të cilat i vendosi në qese plastike dhe i zhyti në 
ujë. Karremat e sotëm prej harengash dukeshin mjaft të mira, dhe ai bënte 
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llogari se kishte karrema të mjaftueshëm për 150 çarqe që do t’i përdorte 
të nesërmen.

Pasi u pagua për ditën e punës - që ishte dhjetë dollarë - dhe filloi të 
lante duart me një sapun të posaçëm e t’i fërkonte fort, Xhimi iu afrua dhe 
duke i treguar karavidhet, i tha: 

- Dëshiron të presësh këtu me mua, derisa t’i shesim? Do të të jap edhe 
dy dollarë të tjerë shtesë për çdo darkë. E pastaj mund të shkojmë për të 
kthyer ndonjë gotë.

- Sonte nuk mundem, por faleminderit shumë, Xhimi. Ndoshta një 
herë tjetër.

Xhimi i hodhi një vështrim Tatianës, e cila rrezatonte ashtu e veshur 
me të bardha dhe e ktheu vështrimin në anën tjetër.

Filluan t’i ngjiteshin kodrës që të çonte në shtëpinë e tyre.
Sapo mbërritën, Aleksandri hyri menjëherë për të bërë një dush, për t’u 

rruar dhe për t’u qethur, ndërsa Tatiana i vendosi karavidhet në frigorifer 
që të ngrinin pak, dhe vuri ujin për të zier. Karavidhet janë një ushqim i 
shpejtë, duhen zier vetëm dhjetë-pesëmbëdhjetë minuta në ujë me kripë. 
Mishi i tyre është shumë i shijshëm, dhe është qejf të thyesh këmbët e tyre, 
t’ia marrësh mishin dhe ta ngjyesh në gjalpë të shkrirë. Por, disa herë, do 
të preferonte më mirë të shpenzonte dy dollarë për të blerë një karavidhe, 
një herë në muaj në tregun e peshkut, sesa të qëndronte Aleksandri 
trembëdhjetë orë në ditë, i hipur mbi një varkë, që ajo të kishte në shtëpi 
falas tri ose katër karavidhe. Nuk i dukeshin dhe aq të lira. Tatiana u afrua 
te dera e banjës, trokiti lehtë dhe i tha: 

- Të duhet gjë?
Asnjë përgjigje. Trokiti më fort. Dera u hap dhe ai u kthye drejt saj, i 

sapolarë, i rruar dhe i veshur me një bluzë të pastër ngjyrë jeshile dhe me 
një uniformë ngjyrëushtarake. Tatiana u kollit dhe uli vështrimin përtokë. 
Qëndronte zbathur para tij dhe buzët i arrinin deri te zemra e tij. 

- Ke nevojë për gjë? - e pyeti përsëri duke pëshpëritur, dhe ndihej në një 
pozitë kaq të pafavorshme, saqë i dukej sikur do t’i merrej fryma.

- Jo, jam për mrekulli, - tha ai dhe kaloi anash saj. - Eja të hamë.
Për t’i shoqëruar karavidhet kishin gjalpë të shkrirë, karota, qepë dhe 

patate të ziera në avull. Aleksandri hëngri tre karavidhe, bukë dhe gjalpë. 
Kur e kishte gjetur Tatiana në Gjermani ishte i dobët si skelet. Tani hante 
sa për dy burra, por ende ndihej i pafuqishëm, pas vuajtjeve që kishte 
kaluar në luftë. Ajo ia mbushi përsëri pjatën, ia mbushi edhe gotën. Ai piu 
birrë, ujë dhe kokakola. Hëngrën në heshtje në kuzhinën e vogël, të cilën e 
zonja e shtëpisë i lejonte ta përdornin në shkëmbim të një vakti ushqimor 
në ditë edhe për të. Tatiana i la asaj pak gjellë me perime. 

- Aleksandër, të dhemb... gjoksi?



Kopshti veror - 19 

- Jo, aspak.
- Dje në darkë ishte shumë i butë... - Tatiana e hodhi vështrimin diku 

tjetër duke kujtuar atë prekje. - Plaga nuk është shëruar ende dhe puna që 
bën nuk e ndihmon aspak. Mund të infektohet. Nëse do të më lejoje të ta 
lyeja pak me antiseptik...

- Jam për mrekulli.
- Mund ta ndërrojmë fashën?
Ai nuk i ktheu përgjigje, vetëm ngriti sytë dhe e vështroi, dhe për një 

moment, nga sytë e tij ngjyrëbronzi, në sytë e saj me ngjyrën e detit, u 
shfaq Berlini dhe dhoma që ua liroi ambasada amerikane, në të cilën 
menduan se do të kalonin natën e fundit që do të jetonin të dy bashkë në 
këtë botë, kur ajo i qepte kraharorin e plagosur dhe ia pastronte plagën, 
dhe ai qëndronte i heshtur si shkëmb dhe përpiqej ta përshkonte tejpërtej 
me vështrimin e tij - ashtu si tani. Atëherë i kishte thënë: “Ne kurrë nuk 
patëm një të ardhme”...

Tatiana vështroi larg në horizont - gjithnjë e bënte këtë - para se të 
ngrihej.

Aleksandri doli jashtë dhe u ul në një karrige, në pjesën e përparme të 
shtëpisë, që shihte nga porti. Antoni i shkoi pas. Aleksandri qëndronte i 
heshtur dhe i mallëngjyer gjatë gjithë kohës që vogëlushi rendte poshtë e 
lart në oborrin e gjelbëruar duke mbledhur gurë, fara pishe, duke kërkuar 
për krimba, buburreca dhe xixëllonja.

- Biri im, nuk do të gjesh xixëllonja në këtë kohë. Ato dalin në qershor, 
- tha Aleksandri.

- Ashtu? - tha Antoni. - Po kjo ç’është?
Aleksandri u anua që të shihte. 
- Nuk e shoh.
Antoni u afrua më shumë.
- Përsëri nuk shoh.
Antoni u afrua më shumë dhe mbi gishtin tregues të dorës së tij ecte një 

xixëllonjë.
Tani fytyra e Aleksandrit ndodhej shumë pranë insektit.
- Mmm... Akoma nuk po e shoh.
Antoni vështroi xixëllonjën, vështroi dhe të atin, dhe pastaj dalëngadalë 

u ul në gjunjët e të atit dhe ia tregoi përsëri.
- Tani po, - tha Aleksandri duke e përqafuar të birin me të dyja duart. 

- Tani e shoh. Pra, kishe të drejtë. Kujt i shkonte në mend se do të kishte 
xixëllonja në gusht?

- Babi, po ti ke parë herë tjetër xixëllonja?
Alekasandri vonoi të përgjigjej.
- Po, shumë kohë më parë, në një qytet që e quanin Moskë.
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- Në... Bashkimin Sovjetik?
- Po.
- Ka xixëllonja atje?
- Kishin derisa... i hëngrëm të gjitha.
Antoni i zgurdulloi sytë.
- S’kishim asgjë tjetër për të ngrënë, - tha Aleksandri.
- Antoni, babi të ngacmon, - tha Tatiana, që në atë moment po dilte 

duke fshirë duart me një peshqir. - Po bën shaka.
Antoni vështroi me kujdes fytyrën e Aleksandrit. 
- Ishte qejf?
- Tanja, - tha Aleksandri me një zë të largët, - meqë nuk mund të 

ngrihem, a mund të m’i sjellësh pak cigaret?
Ajo hyri menjëherë në shtëpi dhe ia solli. Ngaqë nuk kishte karrige 

tjetër që të ulej edhe ajo, vendosi një cigare në gojën e Aleksandrit, 
mbështeti dorën në supin e tij dhe ia ndezi cigaren, ndërsa Antoni vendosi 
xixëllonjën në pëllëmbën e Aleksandrit.

- Babi, të lutem, mos e ha edhe këtë xixëllonjën, - ai e kaloi dorën e tij 
të vogël rreth qafës së Aleksandrit.

- Jo, biri im. Jam i ngopur.
- Kjo po që është shaka, - tha Antoni. - Sot unë me mamin njohëm një 

zotëri. Kolonelin Nik Mur.
- Vërtet? - Aleksandri e hodhi vështrimin larg, thithi edhe një herë 

cigaren nga dora e Tatianës, që ishte ulur në gjunjë para tij. - E, si ishte?
- Ishte si ti, babi, - u përgjigj Antoni. - Krejt si ti. 

Manikyri i kuq

Në mes të natës, djali u zgjua dhe filloi të bërtasë. Tatiana nxitoi për 
ta qetësuar. Ai u qetësua, por nuk donte të flinte më vetëm në krevatin e tij, 
megjithëse atë e ndante vetëm një komodinë nga krevati i prindërve të tij.

- Aleksandër, - pëshpëriti Tatiana, - po fle?
- Jo më, - tha ai dhe u ngrit. E zhvendosi komodinën në cep të dhomës 

dhe i bashkoi dy krevatet që Antoni të flinte pranë së ëmës. Aleksandri u 
ngjit pas murit dhe Tatiana filloi të nanurisë Antonin, të cilin e zuri gjumi 
pothuajse menjëherë në prehrin e saj. Tatiana bënte sikur flinte. E dinte se 
nga momenti në moment Aleksandri mund të ngrihej nga krevati.

Dhe me të vërtetë, pas pak ai u ngrit. Ajo i pëshpëriti. Sura, i dashuri 
im. Pas pak minutash u ngrit edhe ajo, hodhi mbi supe një rrobdëshambër 
dhe doli jashtë. Nuk e gjeti as në oborr dhe as në kuzhinë. E kërkoi në 
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rrugën që të çonte drejt molit. Aleksandri ishte ulur në stolin ku rrinte 
zakonisht, Tatiana tek e priste të kthehej nga peshkimi. Ajo dalloi cigaren 
që ndriçonte në gojën e tij. Ishte i veshur lehtë dhe po dridhej. Kishte 
rrokur duart në kraharor dhe lëvizte poshtë e lart.

Ajo ndaloi aty ku ishte.
Ajo nuk dinte ç’të bënte.
Ajo asnjëherë nuk e dinte se ç’duhej të bënte.
U kthye mbrapsht dhe duke kërkuar në errësirë hyri në dhomën e tyre, 

dhe u shtri në krevat me sytë të hapur duke vështruar kokën e Antonit të 
përgjumur, dhe duke pritur Aleksandrin të kthehet. Ai u kthye i plevitosur 
dhe kur u shtri në shtrat dridhej. Ajo nuk lëvizi fare dhe ai nuk tha asnjë 
fjalë, nuk bëri as lëvizjen më të vogël. Vetëm dora e tij e ftohtë akull u 
mbështet mbi të. Ndenjën ashtu të shtrirë deri në katër të mëngjesit, 
kur Aleksandri u ngrit për të shkuar në punë. Kur ai po bluante kokrrat 
e kafesë në havan, ajo ia leu simiten e freskët me gjalpë, pastaj mbushi 
aparatin e kafesë me ujë dhe i përgatiti një sanduiç që ta merrte me vete. 
Ai hëngri, piu kafenë dhe pastaj ia futi dorën poshtë këmishë natës së saj 
që të çlodhej në mollaqet e saj të zhveshura dhe vazhdoi deri në mes të 
këmbëve.

 
Nuk kishin më shumë se pesë minuta që kishin mbërritur në Ishullin 

e Drerëve dhe po thithnin ajrin e kripur të pasdites, si dhe po vështronin 
varkat e peshkimit të ngarkuara me karavidhe tek ktheheshin në port. 
Tatiana tha se nuk i mjaftonte vetëm një muaj në këtë vend. Marrëveshja 
e tyre ishte të qëndronin nga një muaj në çdo qytet, e pastaj diku tjetër. 
Dyzet e tetë qytete, dyzet e tetë muaj, duke nisur nga Ishulli i Drerëve. 

- Një muaj është pak këtu, - i tha për të disatën herë Aleksandrit, i cili 
nuk kishte thënë asnjë fjalë.

- Vërtet? - Ishte e vetmja fjalë që ai tha.
- A nuk është një mrekulli këtu?
Një shprehje ironie u përhap në fytyrën e tij të heshtur në vend të 

ndonjë përgjigjeje tjetër.
Në të vërtetë, Stoningtoni kishte pikërisht ato që iu duheshin: një 

supermarket, një dyqan me artikuj të përzier dhe një me artikuj shtëpiakë. 
Në supermarket shiteshin gazeta, revista dhe produkti më interesant, 
cigaret. Gjithashtu, shitej kafé kokërr dhe çokollata. Në veri dhe në jug të 
Ishullit të Drerëve mund të gjeje lopë - domethënë edhe qumësht - djathë, 
gjalpë dhe pula që bëjnë vezë të freskëta. Drithërat dhe perimet vinin me 
anije. Gjithashtu kishte bukë me bollëk, mollë, dardhë, pjeshkë, misra, 
domate, tranguj, qepë, karota, selino, radhiqe, patëllxhanë dhe kunguj. 
Karavidhe, trofta dhe levrekë kishte me bollëk dhe shiteshin lirë. Madje 
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kishte edhe mish viçi e pule, megjithëse këtë të fundit nuk e kishin provuar 
kurrë. Kush do ta besonte këtë për një vend që kishte kaluar një rënie 
ekonomike të jashtëzakonshme dhe një luftë botërore?

Aleksandri tha se dhjetë dollarët që merrte në ditë nuk i mjaftonin në 
asnjë mënyrë për të jetuar.

Tatiana tha se u mjaftonin.
- Po nëse do të të duhen këpucë? Apo ndonjë fustan? Apo për të pirë 

ndonjë kafé? Po për cigaret e mia?
- Sigurisht që për cigaret e tua nuk mjaftojnë, - ajo mezi e mbajti të 

qeshurën kur pa shprehjen që mori fytyra e tij. - Po bëj shaka. Na mjaftojnë 
për të gjitha.

Nuk donte t’i thoshte se me paratë që harxhonte për cigare mund të 
blinte ushqimet që u nevojiteshin për gjithë javën. Por vetëm Aleksandri 
punonte e mund t’i shpenzonte si të donte paratë që merrte.

Ajo i fliste anglisht gjatë gjithë kohës që ai pinte kafenë e së dielës. Ai i 
përgjigjej rusisht dhe në të njëjtën kohë pinte cigare, dhe lexonte gazetën 
e së dielës.

- Ka shumë trazira në Indokinë, - tha ai në rusisht. - Deri tani i përkiste 
francezëve, por gjatë luftës ua morën japonezët. Japonezët e humbën 
luftën, por nuk pranuan ta lëshonin. Francezët, nga pozita e fitimtarit, 
donin ta merrnin përsëri koloninë e tyre. Japonezët rezistojnë. Për aq 
kohë sa qëndronte asnjanëse, Amerika i ndihmonte aleatët e saj francezë, 
por tani që gjeti gjuhën e përbashkët edhe me Japoninë, gjendet mes dy 
zjarresh.

- A u lejohet japonezëve të mbajnë ende ushtri? - pyeti Tatiana në 
anglisht.

Dhe ai iu përgjigj në rusisht: 
- Nuk u lejohet, por ata kishin një ushtri të përhershme në Indokinë dhe 

kur Amerika u imponoi që ta shpërndajnë, ata nuk pranuan t’i dorëzonin 
armët.

- Po, ti pse interesohesh kaq shumë? - e pyeti ajo në anglisht.
- Interesohem se nuk është kaq e thjeshtë... Stalini për dekada të tëra 

flirtonte me një fshatar të pagdhendur që e quajnë Ho Shi Min, i paguante 
udhëtimet e tij të shkurtra për studimet në Moskë, ia shuante etjen me 
vodkë dhe e ushqente me havjar, i mësonte dialektikën marksiste pranë 
oxhakut të tij dhe i jepte disa armë të vjetra të tipit Spagin dhe mortaja, 
ndërkaq stërviste dhe shkollonte bandën e vogël të fshatarit, vietmingët, 
në tokën sovjetike, - iu përgjigj ai në rusisht.

- I stërviste vietmingët për të luftuar kundër japonezëve, të cilët 
sovjetikët i urrejnë për vdekje?

- Të duket e pabesueshme, apo jo? Dhe tani ata luftojnë kundër ish-
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aleatëve të sovjetikëve, kolonizatorëve francezë - çfarë ironie! - Aleksandri 
shoi cigaren e tij dhe lëshoi gazetën përdhe. - Ku është Antoni? - pyeti ai 
me zë të ulët në anglisht, dhe pa arritur t’ia kapte dorën asaj, Antoni hyri 
në kuzhinë.

- Këtu jam, babi, - i tha. - Për çfarë më do? 
U duhej një dhomë gjumi vetëm për ata të dy, por Antoni nuk mendonte 

kështu, dhe përveç kësaj, e zonja e shtëpisë nuk dispononte dhomë tjetër. 
Ose do të banonin në një dhomë të ngushtë në krah të kuzhinës, të ndërtuar 
në shpatin e kodrës nga ku shihej gjiri - me dy krevate teke, një banjë dhe 
një tualet poshtë në dhomën e ndenjjes - ose në shtëpinë e tyre lëvizëse me 
një krevat dopjo, por pa banjë dhe tualet.

Kishin parë edhe disa shtëpi të tjera. Te njëra prej tyre jetonte një 
familje që përbëhej nga pesë anëtarë. Te tjetra një familje me tre anëtarë. 
Te shtëpia e tretë jetonin shtatë gra. Disa breza grash banonin në shtëpitë 
e bardha dhe burrat e tyre, të moshuar, peshkonin gjatë gjithë ditës me 
varkat e tyre. Më të rinjtë - disa të saktë e disa të gjymtuar,... ktheheshin 
gradualisht nga lufta.

Zonja Bruster jetonte vetëm. Djali i saj i vetëm nuk ishte kthyer, 
megjithëse, Tatiana nuk ishte e sigurt nëse fajin e kishte lufta. Asaj nuk i 
pëlqeu diçka që kishte thënë e moshuara: Duhej të largohej për pak kohë. 
Ajo ishte gjashtëdhjetë e gjashtë vjeçe dhe kishte mbetur e ve para dyzet e 
tetë vjetësh: i shoqi kishte vdekur në luftën amerikano-spanjolle.

- Në vitin 1898? - i pëshpëriti Tatiana Aleksandrit.
Ai ngriti supet. Dora e tij e rëndë peshonte mbi supin e saj duke dashur 

t’i thoshte se nuk i pëlqente dhe aq zonja Bruster, por Tatiana lumturohej 
sa herë që ai e prekte, pavarësisht se cila ishte arsyeja. 

- Ky është burri yt, apo jo? - pyeti me dyshim zonja Bruster para se t’ua 
lëshonte dhomën me qira. - Mos ndoshta është... - pyeti ajo duke tundur 
gishtin. - Sepse nuk dua gjëra të tilla në shtëpinë time.

Aleksandri qëndronte i heshtur. Vogëlushi trevjeçar pyeti: 
- Çfarë nuk do?
E zonja e shtëpisë picërroi sytë dhe vështroi Antonin. 
- Vogëlush, babi yt është ky?
- Po, - u përgjigj Antoni. - Ai është oficer. Ka marrë pjesë në luftë dhe 

ka qenë edhe në burg.
- Eh, - tha zonja Bruster duke vështruar larg. - Gjë e keqe burgu, - pastaj, 

po me sy të picërruar, vështroi Tatianën. - Po, ti prej nga je me këtë theks? 
Nuk më dukesh si amerikane.

Antoni filloi të thoshte: 
- Ruse..., - por Aleksandri e tërhoqi mbrapsht vogëlushin së bashku me 

Tatianën. 
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- Keni ndër mend të na i lëshoni dhomën me qira, apo jo?
Ua dha dhomën me qira.
Por tani Aleksandri e pyeste Tatianën: 
- Përse e blemë shtëpinë lëvizëse, përderisa nuk kemi ndër mend të 

banojmë aty? Ndoshta do të ishte më mirë ta shisnim. Janë pará të hedhura 
kot. 

Po si do të shkonin pa atë në shkretëtirat e Perëndimit? - donte të dinte 
ajo. Po në vreshtat e Kalifornisë? Po në Kanionin e Madh, të Aidaho-s? 
Pavarësisht se donte të kursente, Aleksandri nuk e shiti shtëpinë lëvizëse, 
për të cilën kishin thurur kaq ëndrra, por kështu ishte gatuar Aleksandri: 
megjithëse, Tatiana e dinte që atij i pëlqente ideja për të pasur një shtëpi 
lëvizëse - ai kishte këmbëngulur për ta blerë - tani që e kishin të tyren, nuk 
ishte dhe aq entuziast.

Tatiana kishte përshtypjen se ai kishte të njëjtat ndjenja për pjesën më 
të madhe të aspekteve të reja të jetës së tij civile.

Shtëpia lëvizëse nuk kishte ujë të rrjedhshëm dhe Aleksandri kishte 
maninë që të lahej vazhdimisht, kjo për arsyen se në luftë jetoi për shumë 
vjet së bashku me shumë burra të tjerë. I ishte bërë gjithashtu fiksim larja 
e duarve; e vërteta është që me to prekte vazhdimisht peshqit, por nuk i 
mjaftonin sapuni, limonët, apo uthulla e gjithë krahinës së Meinit që duart 
e tij të konsideroheshin të pastra. Ishin të detyruar t’i paguanin zonjës 
Bruster pesë dollarë në javë për ujin që konsumonin.

Në të kaluarën u pëlqente shumë ideja për të pasur një fëmijë, por tani e 
kishin shumë të vështirë se kishin gjithmonë pranë një vogëlush trevjeçar, 
që nuk shqitej për asnjë moment nga e ëma, që flinte në të njëjtën dhomë 
me ta, dhe që vinte në krevatin e tyre në mes të natës! Kjo ishte e tepërt për 
një ushtar që kurrë nuk kishte pasur kontakt me fëmijë.

- Makthet janë diçka shumë e pakëndshme për një fëmijë të vogël, - i 
shpjegonte Tatiana.

- Po, e kuptoj, - i përgjigjej ai me mirësjellje.
Ndoshta dikur Aleksandrit mund t’i kishte pëlqyer ideja e martesës, 

por kishte momente që Tatiana dyshonte shumë për këtë gjë. Ndoshta 
ai kërkonte Lazarevon në çdo ditë që ata jetonin, megjithëse nga mënyra 
se si reagonte në jetën e përditshme, ajo nuk do të çuditej nëse e pyeste: 
“Ç’është Lazarevo?”.

Sytë e tij që dikur kishin ngjyrën e karameles, tani kishin marrë ngjyrën 
e bronzit, sikur nuk kishte gjurmë jete brenda tyre. Sa herë që kthente 
fytyrën e tij fisnike në drejtim të saj, konstatonte se ajo ishte duke e 
vështruar në sy. Nëse ai donte qetësi, ajo kujdesej që ta kishte. Nëse ai 
donte humor, edhe për këtë kujdesej ajo. Nëse ai kishte uri, ajo i gatuante 
ato që i pëlqenin atij. Nëse ai donte të dilte shëtitje, ajo ishte gati te dera 
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dhe e priste. Nëse ai donte gazeta, revista, apo cigare, ajo ia sillte të tëra. 
Nëse ai donte të rrinte i heshtur në karrigen e tij, ajo strukej e heshtur te 
këmbët e tij. Çfarëdo që ai dëshironte, ajo ishte gjithmonë gati t’ia ofronte 
në çdo moment.

Atë pasdite plot diell, Tatiana qëndronte e zbathur para pasqyrës, e 
veshur me një fustan të verdhë gjysmë të tejdukshëm prej tyli, dhe ngjante 
si një vajzë fshati me synime në jetë.

Flokët i kishte të lëshuar supeve. Fytyrën e kishte të larë më së miri 
dhe dhëmbët i shndrinin nga pastërtia. Qukat në fytyrën dhe në hundën e 
saj kishin ngjyrën e sheqerit të shkrirë, dhe sytë e saj jeshilë rrezatonin. I 
leu duart me gjalpë kakaoje që t’i kishte të buta, nëse ai kishte ndër mend 
ta kapte përdore kur të dilnin për të bërë shëtitjen e tyre të mbrëmjes në 
Main Street pasi të hanin darkën. Hodhi edhe pak parfum pas veshëve, 
nëse ai kishte ndër mend të përkulej drejt saj. Vuri pak të kuq transparent 
në buzë, dhe i ngjeshi mes tyre që të bëheshin më të buta e më të kuqe. 
Qëndronte pa lëvizur, vështronte veten e saj dhe mendohej. Lejoi që në 
fytyrë t’i pikturohej një buzëqeshje e shtirur që të mos dallohej mërzia e 
saj, psherëtiu dhe vazhdoi të bëjë grimasa.

Duart e saj rrëshqitën përmes fustanit dhe shtrënguan gjoksin e 
saj. Thithat u forcuan menjëherë. Që kur kishte lindur Antoni, trupi i 
saj kishte ndryshuar. Në këtë ndryshim, përveç lindjes, kishte ndikuar 
edhe mënyra amerikane e të ushqyerit - me shumë vlera ushqyese. Pas 
periudhës që e kishte ushqyer me gji Antonin, gjinjtë nuk i ishin varur - 
përkundrazi, tashmë Tatiana kishte përftuar trup më të bukur. Recipetat 
e pakta që kishte ishin të mëdha, dhe si përfundim nuk i rrinin mirë. Dhe 
disa herë, në vend të recipetave, Tatiana vishte kanotierë të bardha që i 
rrinin ngjitur pas trupit, aq pas trupit sa t’i mbanin edhe gjinjtë, që kur 
ecte kishin prirjen të tundeshin, duke tërhequr vështrimet e njerëzve. 
Natyrisht, jo të burrit të saj, por të burrave të tjerë, si për shembull të 
shitësit të qumështit.

Aty para pasqyrës ku ishte, ngriti me lëvizje të ngadaltë fustanin për të 
parë ijët e rrumbullakosura dhe barkun e saj të sheshtë. Ajo ishte e dobët, 
por pas lindjes së Antonit kishte përftuar forma të rrumbullakëta - a thua 
se pushoi së qenë vajzë, pas sjelljes në jetë të djalit të saj. 

Por vazhdonte të mbetej ende një vajzë e re, me gjoks të bukur, që dikur, 
një ushtar me armë në sup u takua me të në një rrugë të Leningradit.

Ajo uli mbathjet për të parë nënvete. E preku veten duke u përpjekur 
të imagjinonte se ç’kishte ndier ai kur e kishte prekur për herë të parë. 
Kur vuri re diçka në pasqyrë, e përkuli kokën edhe më shumë për të parë 
këmbët e saj. Në pjesën e brendshme të kofshëve vuri re disa shenja të 
vogla të mavijosura... shenja nga duart e tij.
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Duke parë ato shenja, Tatiana ndjeu një si pulsim në ijët e saj, u drejtua, 
e mblodhi veten dhe e skuqur në fytyrë filloi të krihte flokët duke bluar me 
mendje ç’të bënte me flokët e saj. Aleksandri nuk i kishte parë kurrë më 
parë kaq të gjatë, deri te supet. Ajo kishte menduar se do t’i pëlqenin, por 
fatkeqësisht ai dukej krejt indiferent. Ajo e dinte se ngjyra dhe gjendja e 
flokëve të saj nuk ishin krejt normale. I kishte lyer të zeza para tetë muajsh, 
para se të nisej për në Europë, dhe ishte kujdesur shumë që t’i kishte të 
zeza deri muajin e kaluar në Hamburg, dhe tani flokët e saj ishin të thatë e 
të ashpër. Nuk ishin më të butë si mëndafsh. Kjo ishte arsyeja që ai nuk i 
prekte? Ajo nuk dinte ç’të bënte për këtë.

Ajo i thuri gërshet si zakonisht, la disa cullufe mbi ballë dhe e lidhi 
gërshetin në fund me një fjongo të verdhë prej mëndafshi, në rast se ai 
ia prekte. I thirri Antonit që ishte jashtë duke luajtur me pisllëqe, e lau, u 
sigurua që pantallonat e shkurtra dhe këmisha e tij nuk ishin me njolla, 
dhe ia ngriti çorapet. 

- Antoni, pse luan me dhera tani që duam të shkojmë te babi? Ti e di 
që duhet të jemi të pastër për hatër të tij, - Aleksandrit i pëlqente t’i shihte 
gruan dhe djalin e tij në mol duke e pritur. Ajo e dinte se sa i pëlqente 
atij t’i shihte që të dy të veshur me rrobat e tyre të pastra verore. Lulet në 
Stonington kishin çelur, manushaqet shkëlqenin me ngjyrat e tyre lejla 
e blu. Pak më parë, Tatiana me Antonin kishin mbledhur disa dhe tani 
Tatiana vendosi në kokë disa prej tyre me ngjyrë lejla, si jargavan, që bënin 
kontrast me flokët e saj ngjyrë ari, sepse e dinte që kjo gjë i pëlqente shumë 
Aleksandrit.

Vërejti me kujdes thonjtë e saj që të sigurohej që ishin krejtësisht të 
pastër. Që të dy i urrenin thonjtë e papastër. Tani që Tatiana nuk punonte 
më - dhe Aleksandri ishte me të - ajo i linte thonjtë të zgjateshin pak, sepse, 
megjithëse ai nuk i kishte thënë kurrë asgjë, atij i pëlqente kur e prekte me 
ta dhe i lëvizte në shpinën e tij. Madje, sot i kishte dalë koha t’i lyente me 
ngjyrë të kuqe.

Aleksandri nuk tha asgjë për thonjtë. (As për manushaqet, kordelen 
prej mëndafshi që kishte vënë në kokë, për buzët, për kofshët, për fustanin, 
për gjinjtë dhe për mbathjet e saj të bardha.) Të nesërmen i tha: 

- Shesin këtu në Stonington manikyr me ngjyrë kaq të theksuar?
- Nuk e di. E kisha që më parë.
Ai për njëfarë kohe nuk tha asnjë fjalë dhe Tatiana mendoi se ai nuk e 

kishte dëgjuar. Por më vonë tha: 
- E pra, do të jenë kënaqur invalidët në Spitalin e Nju-Jorkut duke parë 

thonjtë e tu.
Pra e kishte dëgjuar të fliste. Nuk po thoshte ndonjë gjë kushedi se çfarë, 

por si fillim mirë ishte. Ç’përgjigje mund t’i kthente? Oh, nuk ishin për 
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invalidët. Ajo e dinte se do të binte në kurthin e tij, përderisa menjëherë 
do t’i thoshte: Përderisa infermiereve nuk u lejohet që t’i lyejnë thonjtë, 
përse ti ke manikyr, Tanja?

Më vonë po atë mbrëmje, e ulur në tavolinën e kuzhinës, ajo e hoqi 
manikyrin nga thonjtë me aceton. Kur ai e pa që e kishte hequr manikyrin, 
i tha: 

- Hëm, pra të gjithë invalidëve u pëlqenin thonjtë e tu të lyer me ngjyrë 
të kuqe, përveç meje.

Ajo ngriti sytë dhe vuri re që po qëndronte mbi të. 
- Po bën shaka? - tha ajo, ndërsa duart kishin filluar t’i dridheshin.
- Sigurisht, - ia ktheu pa asnjë grimcë buzëqeshjeje.
Tatiana e flaku manikyrin e kuq që e kishte blerë në Nju-Jork, fustanet 

elegante dhe me pala që kishte blerë pas luftës në Nju-Jork, këpucët me 
taka të larta dhe rripat jeshilë me shkëlqim të firmës Ferragamo. Ajo mund 
ta pyeste se ç’problem kishte, dhe ai do t’i përgjigjej se nuk kishte asnjë 
problem, dhe kjo do të ishte e vetmja përgjigje e tij. Kështu, pra, i flaku 
të tëra dhe bleu një fustan të verdhë prej tyli, një tjetër më të trashë me 
lule, një të bardhë prej pambuku dhe një fustan të gjerë ngjyrë blu - të 
gjitha këto i bleu në Mein. Aleksandri përsëri nuk tha asgjë, por e theu disi 
heshtjen. Tani i fliste për çështje të tjera, si për Ho Shi Minin dhe bandën 
e luftëtarëve të tij.

 
Ajo u përpoq, u përpoq me të vërtetë që të dukej në humor para se t’i 

thoshte:
- Dëshiron të të them një anekdotë?
- Pse jo, ma thuaj, - ata po i ngjiteshin kodrës së Stoningtonit dhe 

përpara ecte Antoni i zemëruar.
- Një burrë kishte vite që lutej të shkonte në parajsë. Një ditë, teksa ecte 

në një shteg të ngushtë në mal, i shkau këmba dhe ra në greminë. Por për 
mrekulli, momentin e fundit u kap pas disa shkurreve dhe filloi të bërtasë: 

- A ka njeri këtu? Ndihmë, ju lutem! Më dëgjon njeri?
Pas disa minutash heshtjeje u dëgjua një zë: 
- Këtu jam.
- Kush je ti?
- Unë jam Zoti.
- Nëse je Zoti, bëj diçka.
- Dëgjo, ti ke kaq kohë që më kërkon të shkosh në parajsë. Lëshoi duart 

prej aty dhe do të gjendesh menjëherë në parajsë.
Pas një pauze të shkurtër, burri filloi të ulërijë: 
- A ka ndonjë TJETËR këtu që mund të më ndihmojë? Ju lutem - ndihmë! 
Aleksandri nuk qeshi me këtë anekdotë.
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Sa herë që Tatiana mendonte për të, i dridheshin duart. Ajo dridhej 
gjatë gjithë ditës. Ajo ecte nëpër Stonington si somnambul, si e ngrirë, si 
anormale. Përkulej mbi të birin, pastaj drejtohej, drejtonte fustanin dhe 
rregullonte flokët. Por ai shqetësim që ndiente në stomak nuk i qetësohej.

Tatiana përpiqej të ishte më e guximshme me të, të kishte më pak frikë 
prej tij.

Në asnjë rast nuk e puthte para syve të Xhimit, të ndonjë peshkatari 
tjetër, apo kujtdo qoftë. Ndonjëherë mbrëmjeve, kur dilnin shëtitje në 
Main Street, ai i blinte asaj çokollatë, dhe ajo e kthente kokën nga ai për ta 
falënderuar, ai e puthte atë në ballë. E puthte në ballë!

Një mbrëmje, Tatiana e lodhur nga kjo situatë, u ngrit nga stoli, e 
përqafoi me të dyja duart. 

- Mjaft më në ballë, - i tha dhe e puthi në buzë.
Ai që në njërën dorë kishte cigaren dhe në tjetrën mbante akulloren e 

Antonit, të vetmen gjë që mund të bënte ishte, ta largonte nga vetja. 
- Ulu, - i tha ai me zë të ulët, duke ia kthyer puthjen, por jo me të njëjtin 

pasion. - Si të erdhi kjo ide?
Zonja dhe zotërinj, anëtarë të jurisë, po ju dorëzoj një ushtar që është 

kthyer nga lufta!
 
Në shëtitjet e saj të përditshme, bashkë me Antonin nëpër Stonington, 

Tatiana zuri miqësi me gratë që takonte nëpër dyqane apo me djemtë që 
shpërndanin qumështin. Ajo zuri miqësi edhe me një grua fshatare, afër të 
tridhjetave, që jetonte në rrugën Eastern bashkëshorti i së cilës, një oficer 
marine, ishte ende në Japoni. Çdo ditë Neli pastronte shtëpinë, shkulte 
barërat e këqija nga kopshti para shtëpisë, dhe priste të shoqin ulur në një 
stol, aty ku e njohu edhe Tatiana për herë të parë. Pas dy minutash bisedë 
me të, Tatiana ndjeu keqardhje për atë grua dhe iu kujtua se sa e pikëlluar 
ishte ajo kur priste Aleksandrin. Ajo e pyeti Nelin nëse kishte nevojë për 
ndihmë në fermën e saj. Neli kishte një akër tokë të mbjellë me patate, 
domate dhe tranguj dhe Tatiana ia kishte paksa idenë këtyre punëve.

Neli pranoi me shumë kënaqësi, duke i thënë Tatianës se do ta paguante 
dy dollarë në ditë nga çeku që i vinte nga i shoqi i saj ushtarak. 

- Vetëm kaq mund të të paguaj, - i tha ajo. - Por kur të kthehet im shoq 
do të të paguaj më shumë.

Por lufta kishte një vit që kishte përfunduar dhe ajo nuk kishte asnjë 
lajm prej tij. Tatiana i thoshte të mos shqetësohej.

Një ditë, teksa pinin kafé, Neli iu hap pak më tepër. 
- Ç’do të ndodhë nëse ai kthehet dhe unë nuk di çfarë t’i them? Kishim 

vetëm pak kohë të martuar kur ai iku në luftë. Po nëse papritur ndihemi 
si dy të huaj?
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Tatiana tundi kokën që e mbante ulur. Diçka dinte ajo nga këto 
gjëra.

- Kur u kthye burri juaj? - pyeti Neli me zili.
- Para një muaji.
- Je me shumë fat.
- Babai nuk u kthye, - tha Antoni. - Asnjëherë nuk do të kthehej. Mamaja 

më braktisi mua për ta gjetur.
Neli vështroi Antonin e mërzitur.
- Antoni, dil luaj pak jashtë. Na lër të bisedojmë pak të dyja, - tha 

Tatiana duke i ledhatuar kokën Antonit dhe duke e shtyrë lehtë për nga 
oborri. - Ah këta fëmijët e sotëm, i mëson të flasin, e shih se ç’thonë. As 
unë nuk e kuptova se çfarë donte të thoshte.

Atë natë Antoni i tha të atit që Tatiana kishte gjetur punë. Aleksandri 
filloi t’i bëje pyetje Antonit dhe vogëlushi, gjithë gëzim që po e pyeste, filloi 
t’i tregojë për Nelin, patatet, domatet dhe trangujt, për të shoqin e saj që 
nuk ishte kthyer ende nga lufta dhe që Neli duhet të shkonte ta gjente, 
“ashtu si të gjeti mami ty”.

Aleksandri nuk vazhdoi t’i bënte më pyetje. E vetmja gjë që i tha 
Tatianës pasdarke, ishte: 

- Mendoja se kishe thënë që dhjetë dollarë në ditë na mjaftonin.
- Këta dy dollarë janë vetëm për sheqerkat dhe akulloren e Antonit.
- Jo. Do të punoj edhe mbrëmjeve. Nëse ndihmoj në shitjen e 

karavidheve, do të marr edhe dy dollarë të tjerë.
- Jo, - tha menjëherë Tatiana duke ngritur zërin. - Edhe kaq sa punon, 

është shumë. Jo... ndërkohë që unë dhe Antoni luajmë gjithë ditën. 
- Mirë bëni që luani, - tha Aleksandri.
- Kemi kohë të mjaftueshme për të bërë gjithçka. Do të jetë kënaqësi 

për ne nëse e ndihmojmë. Përveç kësaj, - tha Tatiana, - ajo ndihet shumë 
e vetmuar.

Aleksandri ktheu kokën në anën tjetër. Të njëjtën gjë bëri edhe Tatiana.
Të nesërmen, kur u kthye nga puna, Aleksandri i tha: 
- Thuaji Nelit t’i mbajë për vete dy dollarët. Xhimi dhe unë bëmë një 

marrëveshje. Nëse kap mbi njëqind e pesëdhjetë karavidhe të vlefshme për 
shitje, do të më japë pesë dollarë më shumë. Dhe pesë dollarë më shumë 
për pesëdhjetë karavidhe të tjera. Si thua?

Tatiana u mendua për pak dhe pastaj i tha:
- Sa çarqe ke në rrjetë?
- Dhjetë.
- Pra dy karavidhe për shitje në çdo çark... njëzet e shumta në çdo 

rrjetë... një rrjetë në orë, t’i ngresh lart, të flakësh në det ato që nuk bëjnë... 
si përfundim nuk është ndonjë pagesë dhe aq e mirë.
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- Kur flet me mua, - i tha ai, - mos u shndërro në një kapitaliste të vogël.
- U shite lirë Aleksandër, - i tha Tatiana, - sa një karavidhe.
Xhimi e dinte se ç’bënte. Çmimi i blerjes së karavidheve ishte rritur dhe 

Aleksandri kishte shumë oferta edhe nga anije të tjera peshkimi. Prandaj 
i ndryshoi kushtet pa marrë mundimin që ta pyeste - dhe e paguante pesë 
dollarë më shumë për çdo pesëdhjetë karavidhe të vlefshme për shitje, 
pas pesëdhjetëshes së parë. Darkave Aleksandri ishte kaq i lodhur sa nuk 
mund ta mbante as birrën e tij.

 
Tatiana i marinoi domatet e Nelit, bëri supë me patatet e Nelit, dhe u 

përpoq të bënte salcë domatesh. Tatiana kishte mësuar të bënte një salcë 
domatesh shumë të mirë, nga miqtë e saj në lagjen Italia e Vogël në Nju-
Jork, sikur të ishte edhe vetë italiane. Donte t’i bënte edhe Aleksandrit 
salcë domatesh, ashtu siç ia gatuante nëna e tij italiane, por i duhej hudhër 
dhe nuk po gjente asgjëkund në Ishullin e Drerëve.

Tatianës i mungonte Nju-Jorku, tregu i zhurmshëm i të shtunave në 
mëngjes në Louer East Side, mikja e saj më e mirë, Viki gazmorja, puna në 
spitalin e ishullit Elis. Ndihej si në faj kur kujtonte jetën e saj të mëparshme 
- e dëshironte atë jetë, por nuk mund ta jetonte atë pa Aleksandrin.

Tatiana punonte në tokën e Nelit, ndërsa Neli kujdesej për Antonin. Iu 
desh një javë e tërë për ta gërmuar të gjithë tokën e Nelit - mblodhi rreth 
pesë tonë patate. Neli nuk po i besonte syve. Tatiana negocioi dhe arriti 
të bënte një marrëveshje me një dyqan shumice për t’i shitur me 50 centë 
thesin, dhe Neli mori shtatëdhjetë e pesë dollarë. Neli ishte e tronditur. 
Pas dymbëdhjetë orësh në anije, Aleksandri e ndihmoi Tatianën që t’i 
transportonin njëqind e pesëdhjetë thasët në dyqan. Në fund të javës, Neli 
ende e paguante Tatianën vetëm dy dollarë në ditë.

Sapo e mori vesh këtë, Aleksandri filloi të bërtasë. 
- E bëre të fitonte shtatëdhjetë e pesë dollarë, ia transportuam të gjithë 

thasët e mallkuar deri në dyqan, dhe ajo që ti e quan mikeshë vazhdon të 
të japë dy dollarë në ditë?

- Mos bërtit... shëëët, - ajo nuk donte që Antoni të dëgjonte se si fliste 
ushtari.

- Tanja, përfundimisht, nuk je kapitaliste kaq e mirë sa dëshiron të 
dukesh.

- Ajo nuk ka pará. Ajo nuk fiton njëqind dollarë në ditë si Xhimi. Por a e 
di se çfarë na propozon? Të transferohemi në shtëpinë e saj. Ka dy dhoma 
gjumi të lira. Mund të jetojmë aty dhe të mos paguajmë qira, të paguajmë 
vetëm ujin dhe energjinë elektrike.

- Do të ketë ndonjë hile në këtë mes.
- Asnjë hile.
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- Po, po. E kuptoj në zërin tënd.
- Asgjë nuk ka, - i lëvizi gishtat pa e kuptuar. - Vetëm më tha që kur të 

kthehet i shoqi ne duhet të ikim.
Aleksandri, nga ana tjetër e tavolinës, e shihte Tatianën me një 

vështrim të padepërtueshëm. Pastaj u ngrit, mori pjatën e tij dhe e vendosi 
në lavapjatë.

Tatianës i dridheshin duart, gjatë gjithë kohës, teksa lante pjatat. Ajo 
nuk donte ta mërziste atë. Jo, ndoshta kjo nuk ishte dhe aq e vërtetë. 
Ndoshta ajo duhej të bënte diçka. Ai ishte jashtëzakonisht i sjellshëm, tej 
mase i sjellshëm! Kur ajo i kërkonte ndihmë, ai ishte gjithmonë i gatshëm. 
Transportonte patatet e mallkuara, grumbullonte plehrat në vendin e 
caktuar. Por mendjen nuk e kishte as te patatet dhe as te plehrat. Kur ai 
ulej për të pirë një cigare e vështronte ujin, Tatiana nuk e dinte se në ç’botë 
gjendej ai. Edhe kur ai dilte jashtë në tre të mëngjesit, dhe dridhej i ulur në 
stol, edhe atëherë Tatiana donte të dinte se çfarë bluante ai në mendjen e 
tij. Ç’vend zinte ajo tek ai? Jo, ajo nuk donte ta dinte. 

Kur mbaroi së lari pjatat, ajo doli jashtë dhe u ul mbi guralecët pranë 
këmbëve të tij. E la atë ta vështronte për pak dhe pastaj ngriti sytë dhe e 
vështroi edhe ajo.

- Tanja... - pëshpëriti Aleksandri. Por në atë moment Antoni pa mamanë 
e tij dhe vrapoi drejt saj, iu fut në prehër dhe i tregoi katër brumbujt që 
ai kishte gjetur, madje dy prej tyre po grindeshin mes tyre. Kur Tatiana u 
kthye përsëri nga Aleksandri, ai e kishte kthyer vështrimin diku tjetër.

Kur Antonin e zuri gjumi dhe u shtrinë në krevatin dopjo, ajo i 
pëshpëriti: 

- Dëshiron të transferohemi te Neli? 
Krevati ishte kaq i vogël, saqë mund të flinin vetëm në krah. Pjesën më 

të madhe të dyshekut e zinte Aleksandri.
- Pra ti thua të shkojmë tek ajo derisa t’i kthehet i shoqi, dhe pastaj ajo 

do të na flakë jashtë, ngaqë atëherë ajo do të jetë vetëm në qetësinë e saj 
me ushtarin e kthyer nga lufta? 

- Je... i zemëruar? - e pyeti ajo, dhe me vete lutej të ishte i zemëruar.
- Jo, aspak.
- Në shtëpinë e saj do të kemi paksa intimitetin tonë. Do të na vërë në 

dispozicion dy dhoma. Të paktën më mirë se këtu do të jemi.
- Vërtet? Do të jemi më mirë thua? - tha Aleksandri. 
- Këtu jemi pranë detit. Këtu ulem, tymos, vështroj gjirin e portin. Aty 

ku ndodhet shtëpia e Nelit, aromën e kripës dhe të peshqve vetëm sa do ta 
nuhasim. Gjithashtu, zonja Bruster është e shurdhër. Mendon se edhe Neli 
është shurdhe? Duke pasur Nelin në dhomën ngjitur, që ka më shumë se 
pesë vjet pa shkuar me një burrë, dhe me dëgjimin e saj të mprehtë, beson 
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se me të vërtetë do të jemi më të qetë? Gjithsesi, - shtoi ai, - mendon se na 
duhet më tepër qetësi se ajo që kemi?

Po, donte të thoshte Tatiana. Po. Në apartamentin shtetëror në 
Leningrad jetonim në dy dhoma me Babushkën1, Diedën2, mamanë, 
babanë, motrën time, Dashën - e mban mend? - me vëllanë tim, Pashën - 
të kujtohet ai? Aty ku banja ishte në fund të korridorit, pranë kuzhinës dhe 
shkallëve dhe që asnjëherë nuk ishte e pastër, pasi nuk punonte galixhanti, 
dhe që e përdornim së bashku me nëntë veta të tjerë që banonin bashkë 
me ne. Aty ku nuk kishte ujë të ngrohtë për t’u larë katër veta në ditë, as 
furrë ku të piqnim katër karavidhe në ditë. Aty ku flija në të njëjtin shtrat 
me motrën time, derisa mbusha shtatëmbëdhjetë vjeç dhe ajo njëzet e 
katër, deri atë natë që na more e na çove në Rrugën e Jetës. Tatiana mezi 
e përmbante veten teksa i kujtonte këto.

Ajo nuk mundej... nuk donte... refuzonte të mendonte për Leningradin.
Kjo mënyrë jetese që kishte zgjedhur ishte më e mirë. Po, mënyrën 

tjetër të jetesës... nuk donte as ta përmendte.
Kjo situatë përsëritej çdo natë. Gjatë ditës, të dy ishin të zënë me punët 

që duheshin bërë. Nuk kishte kaluar shumë kohë që Aleksandri dhe Tatiana 
ishin takuar në një vend tjetër, i kishin mbijetuar një lufte. Tani jetonin 
në Ishullin e Drerëve, pa e ditur as vetë sesi u gjendën aty, por në tre të 
mëngjesit, kur Antoni zgjohej nga ndonjë ëndërr e keqe, dhe bërtiste sikur 
po e vrisnin, Aleksandri dridhej i ulur në stol dhe Tatiana mundohej që të 
harronte - atëherë e dinin shumë mirë se përse ndodhnin të gjitha këto. 

Të njollosur nga Gulagu

I tillë ishte ai, dinte si të sillej me të. 
- Do akoma dhe pak? - do ta pyeste duke ngritur shishen me limonadë.
- Po, faleminderit.
- Dëshiron të bëjmë një shëtitje pasi të hamë darkë? Më thanë që shesin 

akullore italiane andej nga porti.
- Po, do të kisha shumë dëshirë.
- Antoni, ti si thua?
- Po, po. Shkojmë. Shkojmë tani.
- Prit, prit një sekondë, biri im. Mamaja jote dhe unë kemi për të 

përfunduar disa punë më parë, - kaq formalisht. Mamaja.

1 Babushka - gjyshe në rusisht (shën. i përkth.).
2 Ded - gjysh në rusisht (shën. i përkth.).
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Ai i hapte derën, i zbriste kavanozat dhe enët e tjera nga raftet e sipërme 
të dollapëve të kuzhinës. Ishte kaq i dobishëm me atë gjatësi që kishte, 
ishte si një stol në kuzhinë.

Po ajo? Vazhdonte t’i bënte ato që kishte bërë gjithmonë - mbi të 
gjitha për të. Gatuante për të, ia mbushte pjatën dhe ia shërbente. I vinte 
pijen përpara. I sistemonte dhe pastronte pjesën e tavolinës ku ulej ai. I 
lante rrobat dhe ia hekuroste. Ndreqte shtretërit e tyre mikroskopikë dhe 
shtronte çarçafë të pastër. Ia jepte drekën me vete, edhe për Xhimin, se ai 
ishte me një dorë dhe nuk kishte as grua që t’i bënte ndonjë sanduiç. Ajo i 
hiqte qimet e këmbëve për të dhe bënte dush çdo ditë për të, për të i lidhte 
edhe flokët me fjongo prej mëndafshi.

- Mos dëshiron edhe ndonjë gjë tjetër? - e pyeste ajo. - Të të sjell edhe 
diçka tjetër? Të të sjell edhe një birrë tjetër? Do të të sjell faqen e parë të 
gazetës, apo të dytën? Dëshiron të shkojmë për të notuar? Apo dëshiron 
të shkojmë për të mbledhur manaferra? Mos ke ftohtë? Je i lodhur? Të 
mjafton Aleksandër? Të mjafton?

- Po, faleminderit.
- Apo...
- Jo, do të doja edhe pak. Faleminderit.
Kaq i sjellshëm. Kaq i edukuar. Tatianës iu kujtua romani i Edit Barton 

që e kishte lexuar para se ta njihte Aleksandrin. Mosha e Pafajësisë apo 
Shtëpia e Gëzuar (sa ironike). 

 
Herë-herë Aleksandri nuk ishte dhe kaq i sjellshëm me të.
Ashtu si atë natë që nuk frynte fare dhe Xhimi ishte i dehur - ose 

atëherë kur Xhimi ishte i dehur dhe nuk frynte fare. Aleksandri u kthye më 
herët nga ç’e priste Tatiana dhe e gjeti atë në tokën e Nelit duke mbledhur 
patate. Antoni ishte brenda në shtëpi me Nelin dhe po pinte qumështin. 
Duart e Tatianës ishin ashpërsuar nga dherat, fytyra i ishte skuqur, flokët 
i ishin shpupuritur dhe qëndronte në mes të fushës duke e përshëndetur, 
e veshur me fustanin e pambuktë pa mëngë dhe dekolte, që e shtrëngonte 
në gjoks, dhe i shkurtër saqë i dukeshin këmbët. 

- Përshëndetje, - i tha ajo e gëzuar nga kjo surprizë, - pse u ktheve kaq 
shpejt?

Ai nuk foli. E afroi pranë vetes dhe e puthi, dhe këtë herë puthja ishte 
e zjarrtë dhe pasionante. Tatiana nuk arriti të ngrinte as duart - u dorëzua 
menjëherë. Ai e mori me vete në fund të fushës, e shtriu përtokë, aty ku 
nuk dukeshin, ngaqë i mbulonin gjethet e patateve, dhe fustani iu bë aq 
pis, sa ishin edhe duart e saj. Pa asnjë lloj parapërgatitjeje, ai ia uli fustanin 
nga supet dhe para syve të tij u shfaqën gjinjtë e saj që i pushtoi me duart 
e tij gjigante, dhe në vijim ia ngriti nga poshtë dhe u shfaqën kofshët e saj.
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- Shih ç’më bëre, - i pëshpëriti ajo kur mbaruan.
- Ngjan si mjelëse me këtë fustan.
- Ky fustan tani s’bën më.
- Do ta lajmë, - ai ende po gulçonte, por tashmë ishte shkëputur prej saj.
Tatiana u përkul mbi të duke mërmëritur fjalë dashurie dhe njëkohësisht 

përpiqej ta vështronte në sy... duke shpresuar që këto çaste intimiteti të 
mos mbaronin. 

- Dëshiron togeri që gruaja e tij të duket si një mjelëse?
- Natyrisht, - por togeri ndërkohë ishte ngritur dhe kishte zgjatur dorën 

ta ndihmonte edhe atë të ngrihej nga toka.
Që kur ishte kthyer Aleksandri, Tatiana ishte fiksuar pas duarve të tij, 

që ishin krejt ndryshe nga duart e saj. Duart e tij ishin si një pjatancë, 
mbi të cilën ai mbartte gjithë jetën e tij. Ishin duar të mëdha dhe të gjera, 
zeshkane dhe katrore, me shuplaka të fuqishme dhe gishtin e madh po 
ashtu, por me gishtërinjtë e tij elastikë, të gjatë e gjithë tul - mund t’i binte 
me lehtësi pianos si dhe të lidhte rrjetat e karavidheve. Damarët ishin të 
dukshëm dhe shuplakat gjithë kallo. Gjithçka e tij ishte e ashpër, madje 
edhe gishtërinjtë - nga armët e rënda që mbante gjatë kilometrave të 
pafund që kishte përshkuar, nga luftimet, nga djegiet, nga transportimet, 
nga gropat që hapte për të varrosur ata që vdisnin pranë tij. Duart e tij 
tregonin të gjitha vuajtjet që kishte kaluar. Nuk ishte nevoja të ishe ndonjë 
fallxhor apo psikolog, as nuk ishte nevoja t’i shihje për të dytën herë, që ta 
kuptoje menjëherë se ato duar i përkisnin një njeriu që ka bërë gjithçka - 
dhe është i aftë për të bërë gjithçka.

Dhe ja pra, ishte ky njeri që mori Tatianën dhe duart e saj katrore. 
Midis gjithë të tjerave, duart e saj kishin prodhuar armë, bomba, tanke 
dhe flakëhedhëse, kishin punuar tokën, kishin larë dyshemetë, kishin 
hapur gropa në borë dhe në tokë të ngjeshur. Kishin tërhequr slita mbi 
akull. Ishin kujdesur për të vdekurit, të plagosurit, por edhe për ata që 
ishin në prag të vdekjes - duart e saj e dinin se ç’do të thotë “jetë”, le të 
dukeshin sikur i mbante gjithë ditën të zhytura në qumësht. Ishin të imta, 
të buta, pa damarë, me shuplaka të bardha dritë dhe gishta të hollë. Madje 
edhe vetë ajo habitej kur i shihte - ishin të buta e delikate si të një fëmije. 
Dikush mund të arrinte shumë shpejt në konkluzionin se duart e saj nuk 
kishin bërë asnjë punë gjatë gjithë jetës së saj - dhe as do të bënin!

Dhe tani, në mes të pasdites, ndodhej në tokën e Nelit, të mbjellë me 
patate, madje në një vend të papërshtatshëm për skena të tilla, dhe ai po i 
zgjaste dorën e tij zeshkane për ta ndihmuar të ngrihej nga toka, dhe dora 
e saj borë e bardhë, u zhduk në grushtin e tij të ngrohtë teksa e tërhiqte që 
të ngrihej më këmbë.

- Të faleminderit.
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- Unë të falënderoj.
Kur porsa kishin ardhur në Ishullin e Drerëve, darkave, pasi e zinte 

gjumi Antonin, ata i ngjiteshin shpatit të kodrës, aty ku kishin parkuar 
shtëpinë e tyre lëvizëse, në anë të rrugës pranë pyllit, dhe disa herë aty 
brenda, Aleksandri ia hiqte rrobat - këmbëngulte që ajo të ishte e zhveshur 
lakuriq para tij - megjithëse shumë herë ai nuk zhvishej i tëri, rrinte me 
bluzën e tij me mëngë të shkurtra. Njëherë, Tatiana e pyeti: 

- Pse nuk zhvishesh edhe ti plotësisht? 
- Nuk dua, - i tha ai. Dhe ajo nuk e pyeti përsëri. Ai e puthte; duart 

e tij shëtisnin mbi lëkurën e saj të butë, por nuk belbëzonte asnjë fjalë. 
Nuk e përmendte kurrë emrin e saj. E puthte dhe ndiente trupin e saj 
të dridhej i tëri, thithte buzët e saj epshndjellëse - disa herë edhe në 
mënyrë të dhunshme, megjithëse asaj nuk i bënte fare përshtypje kjo - 
pastaj depërtonte brenda saj dhe e pushtonte të tërën. Ajo rënkonte dhe 
përpëlitej, ndihej e pafuqishme nga kënaqësia, dhe ato ishin momentet 
e tyre të vetme, ai jetonte dhe ekzistonte për të dëgjuar rënkimet e saj. 
Por ai nuk nxirrte zë as para, as kur bënin dashuri dhe as kur mbaronin. 
Ndonjëherë edhe frymëmarrja e tij dëgjohej si pëshpërimë e lehtë. 

Ishin të shumta ato gjëra që nuk i bënin më. Aleksandri nuk e puthte 
më gjithandej, nuk i pëshpëriste më fjalë dashurie që mbërrinin deri në 
indet e fundit të trupit të saj, as e përkëdhelte më në të gjithë trupin, nga 
lart deri poshtë, as nuk e ndizte llambën e vajgurit për ta parë - nuk donte 
madje të hapte as sytë për ta vështruar.

Sura. E zhveshur lakuriq brenda në shtëpinë e tyre lëvizëse dhe në jetën 
e tyre të re, Tatiana e thërriste me emrin e tij të shkurtuar. Ndonjëherë asaj 
i dukej sikur ai donte t’i mbyllte veshët me duart e tij që të mos e dëgjonte 
kur e thërriste me atë emër. Errësira përhapej mbi shtëpinë lëvizëse dhe u 
bë kaq errësirë sa nuk mund të dallonte asgjë. Dhe ai ishte i veshur. Sura. 
Më duket e çuditshme që po të prek përsëri.

Romanet e Edit Barton nuk zinin vend në shtëpinë e tyre lëvizëse, nuk 
kishte vend për Moshën e Pafajësisë.... ai i mori gjithçka, derisa ajo nuk 
kishte më asgjë për t’i dhënë.

- Ushtari im, i dashuri im, këtu jam, - pëshpëriste Tatiana duke hapur 
duart, e përthithur nga pasioni, e dorëzuar totalisht tek ai.

- Edhe unë këtu jam, - do të mund t’i thoshte Aleksandri, por nuk e bëri, 
u ngrit dhe u vesh. - Kthehemi në shtëpi dhe shpresoj që Antoni të jetë 
ende në gjumë, - këto ishin të vetmet fjalë që thoshte para se t’i jepte dorën 
për ta ndihmuar të ngrihej.

Ajo ishte aq e pambrojtur, vuante për të në tërë kuptimin e fjalës, ishte 
aty dhe priste atë ta pushtonte. Ishte e gatshme t’i jepte atij gjithçka, me 
çfarëdolloj mënyre që ai t’ia kërkonte.
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Por kjo nuk kishte rëndësi. Ai reagonte më shumë si ushtar sesa si 
bashkëshort, sepse ndiente nevojën e pashmangshme për t’i mbajtur 
brenda vetes klithmat e luftës.

Një natë që e kishte kapluar mërzitja dhe ishte gati për të qarë, e pyeti 
se çfarë po ndodhte me të - çfarë po u ndodhte - ai iu përgjigj: 

- Gulagu të ka molepsur të tërën, - dhe menjëherë biseda u ndërpre 
nga të bërtiturat e një fëmije, që vinin nga poshtë, nga shtëpia. Pothuajse i 
zhveshur, Aleksandri filloi të vraponte.

- Mami! Mami!
Zonja Brevster kishte hyrë ndërkohë në dhomë, por me sa dukej e 

kishte trembur më shumë Antonin.
- MAMI! MAMI!
Aleksandri e mori në krahë, por ai donte vetëm të ëmën.
Dhe kur ajo arriti duke vrapuar, ai nuk e donte më. Ai e gjuante, e 

largonte nga vetja. U desh më shumë se një orë për ta qetësuar. Në orën 
katër të mëngjesit Aleksandri u ngrit për të shkuar në punë, dhe që nga 
ajo natë nuk shkuan më në shtëpinë e tyre lëvizëse. Ajo mbeti e braktisur 
aty, në kodër, në mes të pemëve, dhe ata të veshur në heshtje të plotë, ajo 
me një jastëk para gojës apo me dorën e tij në gojë që të mos dëgjoheshin 
rënkimet e saj, kërcenin tangon e jetës, tangon e vdekjes, tangon e Gulagut, 
mbi krevatin tek, me Antonin pranë, që bënte gjumë të trazuar, dhe me 
kërcitjen e sustave që shoqëronin kërcimin e tyre.

Përpiqeshin të kishin paksa intimitet edhe gjatë ditës, kur djali nuk i 
shihte - kur kujtonin se nuk i shihte. Dhe kur të dielave të panumërta u 
vinte fundi, Aleksandri ishte i heshtur, i paduruar dhe i pakënaqur.

Një të diel, pasdite vonë, Tatiana me Aleksandrin menduan se Antoni 
ishte në oborrin e përparmë të shtëpisë dhe po luante me insektet e tij. 
Djali, mendonte se e ëma ishte në kuzhinë duke gatuar darkën, ndërsa 
i ati po lexonte gazetën, por në të vërtetë ai ishte ulur në karrigen e 
ngushtë prej druri, që ishte e mbështetur te muri i kuzhinës, ndërsa 
ajo kishte ngritur fundin dhe me këmbët e hapura ishte ulur mbi të. 
Ata po rënkonin, këmbët e saj po dridheshin dhe Aleksandri i kishte 
futur duart poshtë kofshëve të saj duke e bërë atë të lëshonte rënkime 
të njëpasnjëshme. Në momentin kur Tatiana po i afrohej kënaqësisë 
kulmore, Antoni hyri në kuzhinë.

- Mami...
Tatiana mbeti gojëhapur. Aleksandri i pëshpëriti Shëëët.
Ajo mbajti frymën dhe e kuptoi që nuk mund të lëvizte asnjë pjesë 

të trupit - e kishte pushtuar plotësisht pasioni dhe po shijonte atë çast 
kulmor. I nguli edhe më shumë thonjtë në shpinën e Aleksandrit që të mos 
ulërinte, për aq kohë sa Antoni qëndronte prapa saj.
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- Antoni, - tha Aleksandri me zë pothuajse të qetë. - A mund të na 
thuash se çfarë kërkon vetëm pas një minute? Dil jashtë dhe mami do të 
vijë menjëherë.

- Ai burri, Niku, është përsëri në oborrin e tij dhe do një cigare.
- Dakord, vogëlush. Dil jashtë dhe do ta sjellë mami menjëherë.
- Mami?
Tatiana e kishte të pamundur të kthehej, nuk mund as të fliste.
- Dil jashtë Antoni, - i tha Aleksandri.
Sapo u largua Antoni, Tatiana arriti të merrte frymë, Aleksandri u ngrit 

dhe ashtu siç ishin, pa u ndarë nga njëri-tjetri, e futi në dhomën e gjumit, 
mbylli derën me çelës, dhe vazhdoi... Por ajo për njëfarë kohe nuk dinte 
ç’të bënte.

Të vetmen gjë që nuk bënë, ishte të flisnin për këtë temë.
- Aleksandër, do edhe pak bukë, apo verë? - e pyeste ajo me duart e 

hapura.
- Po, faleminderit shumë, Tatiana, - i përgjigjej ai me kokën e ulur. 

Kapiteni, Koloneli dhe Infermierja 

- Babi, të vij edhe unë me ty në anije? - i tha Antoni babait të tij kur 
ishin duke ngrënë mëngjes të ulur rreth tavolinës së ngrënies në kuzhinë.

- Biri im, është e rrezikshme për një fëmijë të vogël të hipë në një anije 
peshkimi.

Tatiana i vështronte që të dy, i dëgjonte, dhe dukej sikur i përthithte në 
thellësi të shpirtit të saj.

- Nuk jam i vogël, jam i madh. Të premtoj që do të rri urtë dhe do të të 
ndihmoj.

- Jo, biri im.
Tatiana pastroi fytin dhe tha: 
- Aleksandër, nëse vij edhe unë, mund të kujdesem unë për Antonin.
- Tanja, në anijen e Xhimit nuk ka hipur kurrë më parë ndonjë grua, do 

të pësojë atak kardiak.
- Ke të drejtë, nuk e mendova fare. Antoni, do dhe pak tërshërë?
Antoni e hëngri mëngjesin kokulur.
 
Disa herë drejtimi nga frynte era ishte e mbarë, dhe disa herë jo. 

Në disa raste nuk frynte në drejtimin e duhur dhe për Xhimin ishte 
shumë e vështirë që t’i komandonte rrjetat, me gjithë përpjekjet e tij të 
jashtëzakonshme. Duke qenë vetëm të dy në barkë, Aleksandri lironte 
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velat, dhe ndërsa luftanijet qarkullonin në Atlantik, ata të dy uleshin dhe 
tymosnin ndonjë cigare.

- O Zot, përse mban gjithnjë të veshur këmishë me mëngë të gjata? Nuk 
ke vapë? Hiqe, ose të paktën përvish mëngët, - i tha Xhimi një ditë. 

- Në vend që të merresh me këmishën time, përse nuk ble një anije 
të re? Do të kishe mundësi të fitoje më shumë. Unë e di që kjo ka qenë 
e babait tënd, investo dhe ti për të mirën tënde duke blerë një anije të 
mallkuar peshkimi, - i tha Aleksandri.

- Nuk kam aq pará sa për të blerë një anije të re.
- Merr kredi në bankë. Po bëjnë të gjitha përpjekjet për t’i ndihmuar 

të gjithë ata që janë kthyer nga lufta, që të mëkëmben. Merr një kredi 
për pesëmbëdhjetë vjet. Me paratë që do të fitosh, do të mund ta shlyesh 
brenda dy vjetësh.

Xhimi u mendua mirë dhe papritur tha: 
- Mirë pra, ta marrim të dy bashkë, gjysmë përgjysmë.
- Çfarë?
- Do të jetë anija jonë. Dhe do t’i ndajmë bashkë fitimet.
- Xhim, unë nuk...
Xhimi u hodh përpjetë duke derdhur birrën: 
- Do të punësojmë dikë të na ndihmojë, do të shtojmë edhe një a dy 

gracka. Do të marrim një cisternë të re me 1 300 galonë naftë. Do të bëjmë 
shumë pará.

- Xhim, prit... E ke gabim, mos merr vrull. Nuk kemi ndër mend të 
qëndrojmë këtu, - tha Aleksandri me cigaren që i varej nga gishtërinjtë e 
tij.

Xhimit i ndryshoi humori menjëherë: 
- Përse doni të ikni? Ti thua vazhdimisht që asaj i pëlqen këtu. Ti ke 

punën tënde, djali është i kënaqur, përse doni të ikni?
Aleksandri e vendosi përsëri cigaren në gojë.
- Mund të bësh ç’të duash në periudhat e dimrit.
Aleksandri tundi kokën.
Xhimi ngriti zërin: 
- Po, përse fillove punë përderisa do të ngresh spirancën brenda një 

muaji?
- Fillova punë sepse duhej të punoja. Me çfarë do të jetonim, me 

zemërgjerësinë tënde?
- Që para luftës nuk kam pasur kaq shumë punë sa tani, - tha Xhimi 

duke shfryrë:
- Ç’do të bëhem kur të ikësh ti?
- Ka mjaft burra që kthehen nga lufta, - tha Aleksandri. - Do të gjesh 

dikë. Më vjen keq, Xhim.
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Xhimi u kthye në anën tjetër dhe filloi t’i zgjidhte litarët e velave. 
- Mirë e ke, - tha ai pa e vështruar Aleksandrin, - por a mund të më 

thuash se kush punon si ti?
 
Sonte, teksa prisnin Tatianën të bëhej gati për shëtitjen e mbrëmjes, 

i ulur në një karrige, Aleksandri i tregonte Antonit si të bënte nyjë një 
litar në gishtat e tij me anë të një marlinspike1. Papritur dëgjuan disa të 
bërtitura, dhe ishte e çuditshme se këtë herë u dëgjua edhe një zë burri.

 Tatiana doli jashtë.
- Mami, e dëgjon? Po bërtet ai!
- E dëgjoj, biri im, - ajo shkëmbeu një vështrim me Aleksandrin. - Jeni 

gati?
Dolën nga dera e oborrit dhe filluan të ecnin dalëngadalë në rrugë - 

përpiqeshin të kuptonin ndonjë fjalë, por dëgjoheshin vetëm të bërtitura.
- E çuditshme, apo jo? - tha Aleksandri. - Koloneli po grindet.
- Po, - tha Tatiana me një ton sikur donte të thoshte, a s’është fantastike?
Ai e vështroi i habitur.
Ndaluan për të dëgjuar. Një minutë më vonë, gruaja e nxori Nikun në 

oborrin e shtëpisë, të ulur në karrocën e invalidit duke e shtyrë atë përmes 
barit të rritur. Ajo gati sa nuk u rrëzua mbi burrin e saj.

Duke e futur karrocën në oborrin e përparmë, ajo tha: 
- Këtu do të rrish! Je i kënaqur tani? Të pëlqen të rrish këtu përpara në 

mënyrë që të gjithë kalimtarët që kalojnë këtu të hutohen pas teje sikur të 
jenë në një kopsht zoologjik. Nuk më intereson më asgjë dhe asnjeri!

- Kjo është më se e qartë! - bërtiti koloneli ndërkohë që e shoqja po 
hynte me vrull brenda në shtëpi. Ndërkohë ai mezi po merrte frymë nga 
nervat.

Tatiana dhe Aleksandri ulën kokën. 
- Tungjatjeta, Nik, - tha Antoni.
- Antoni! Shëëët.
Antoni hapi derën e oborrit dhe hyri brenda. 
- Do një cigare? Mami, hajde pak këtu.
Ajo vështroi Aleksandrin. 
- Mund të ma japësh një cigare? - pëshpëriti ajo.
Por Aleksandri iu afrua vetë kolonelit - trupi i tij kishte ngrirë dhe fytyra 

nuk kishte asnjë shprehje - nxori një cigare nga paketa, e ndezi dhe ia vuri 
kolonelit në buzë.

Burri thithi tymin, e nxori, por jo me aq entuziazëm, sa atëherë kur ia 
dha Tatiana. Ai nuk tha asnjë fjalë.

1 Një vegël që e përdorin në anije për të bërë nyjë litarët (shën. i përkth.).
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Tatiana e mbështeti dorën në supin e Nikut. Antoni i solli një brumbull 
mashkull, një grerëz të ngordhur, dhe një patate të kalbur. 

- Shih, - i tha, - shihe grerëzën.
Niku e vështroi, por përsëri nuk foli. Cigarja kishte filluar ta qetësonte. 

I kërkoi edhe një tjetër.
- Dëshiron të pish diçka, kolonel? - e pyeti papritur Aleksandri. - Pak 

më poshtë, në Main Street, është një lokal.
Niku tundi kokën duke vështruar nga shtëpia. 
- Nuk do të më lejojnë të shkoj.
- Nuk do t’i pyesim, - tha Aleksandri. - Imagjinoje se ç’do të ndodhë kur 

të shohin që nuk je këtu. Do të mendojnë se u rrokullise vetë poshtë kodrës.
Këto fjalë e bënë kolonelin Nikolas Mur të buzëqeshte. 
- Ia vlen të shoh këtë skenë e pastaj le t’i dëgjoj ulërimat e tyre. Dakord, 

shkojmë.
Lokali i Suzit ishte lokali i vetëm në Stonington. Fëmijët nuk lejoheshin 

të futeshin brenda në lokal.
- Unë po e çoj Antonit te lodrat, - tha Tatiana. - T’ia kaloni sa më mirë.
Aleksandri porositi dy uiski. Trokiti gotat dhe njërën e vendosi në gojën 

e Nikut. Ai e piu me një gllënjkë.
- Të porosis edhe një gotë tjetër?
- Dëgjo, - u hodh Niku, - pse nuk më porosit një shishe të tërë? Kam pa 

pirë një gotë që atëherë kur u plagosa... para tetëmbëdhjetë muajsh. Do të 
t’i jap paratë sapo të kthehemi.

- Mos u shqetëso, - tha Aleksandri dhe porositi një shishe Jack Daniel’s për 
vete dhe për Nikun. Ishin ulur në një qoshe të lokalit dhe pinin e tymosnin.

- Kolonel, ç’po ndodh me gruan tënde? - e pyeti Aleksandri. - Pse 
rrëmbehet kaq shpesh?

Qëndronin pranë njëri-tjetrit, Niku i ulur në karrocën e invalidit dhe 
Aleksandri në krah të tij.

Niku tundi kokën. 
- Më vështro me kujdes. Si thua, ajo e ka fajin? Por mos u shqetëso - 

ushtria do ta më paguajë një infermiere së shpejti, që do të kujdeset për 
mua gjatë njëzet e katër orëve.

Vazhdonin të qëndronin ulur.
- Më trego për gruan tënde, - tha Nik. - Nuk ka fare frikë kur më sheh. 

Nuk është si gjithë të tjerat. I kanë zënë sytë edhe herë tjetër pamje të tilla?
Aleksandri tundi kokën. 
- Po.
Fytyra e Nikut u ndriçua. 
- Mos po kërkon punë? Ushtria do ta paguajë dhjetë dollarë në ditë që 

të kujdeset për mua. Si thua? Do të jenë të ardhura shtesë për familjen tuaj.
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- Jo. Mjaft ka punuar si infermiere, jo më. Dhe përveç kësaj, nuk kemi 
nevojë për pará, na mjaftojnë ato që kemi.

- Lëri këto, të gjithë kemi nevojë për më shumë pará. Mund të blini 
shtëpinë tuaj në vend që të rrini në shtëpinë e Zhanetës së çmendur.

- Po djalin ku ta lërë?
- Ta marrë me vete.
- Jo.
Niku shfryu i dëshpëruar. 
- Jemi në listë pritjeje për infermiere, pasi ato janë të pakta, - tha ai. - E 

kanë lënë punën. Burrat e tyre po kthehen dhe ato duan të bëjnë fëmijë, 
ndërsa ata nuk duan që gratë e tyre të punojnë.

- Po, - ia ktheu Aleksandri. - As unë nuk dëshiroj që gruaja ime të 
punojë, dhe aq më tepër si infermiere.

- Nëse nuk gjej një infermiere, Besi do të më shtrojë në spitalin ushtarak 
të Bangorit. Thotë se atje do të jem më mirë.

Alekandri hodhi edhe pak pije në grykën e Nikut.
- Sigurisht që ato të dyja do të jenë më të lumtura, nëse nuk do të jem 

unë në shtëpi, - tha Niku.
- Nuk e besoj, duket se nuk shkojnë dhe aq mirë të dyja.
- E ke gabim. Para luftës duheshin shumë.
- Ti ku u plagose?
- Në Belgjikë, në betejën e Bulges. Në momentin kur mendoja se 

kolonelët janë të pavdekshëm, se gradat kanë privilegjet e tyre e gjepura 
të tilla, shpërtheu një predhë, togeri dhe nëntogeri vdiqën në vend, ndërsa 
unë u dogja. Tani do të isha mirë, nëse nuk do të kisha mbetur njëzet e 
katër orë përtokë në atë gjendje derisa erdhi të më merrte një togë tjetër. 
Gjymtyrët u gangrenizuan dhe nuk mundën të m’i shpëtonin.

Edhe një pije tjetër, edhe një cigare tjetër.
Në vazhdim Niku tha: 
- Duhet të më kishin lënë në pyll. Për mua do të kishte marrë fund gjithçka 

para pesëqind e pesëdhjetë ditësh dhe pesëqind e pesëdhjetë netësh.
Pija dhe cigarja filluan ta qetësonin. Më në fund belbëzoi:
- Gruaja jote është shumë e mirë.
- Po, - iu përgjigj Aleksandri.
- Mjaft e re dhe e freskët. Ke qejf ta shohësh.
- Po, - tha Aleksandri duke mbyllur sytë.
- Dhe nuk të bërtet.
- Jo. Megjithëse do ta dëshironte shumë.
- A e di se sa e përmbajtur ka qenë Besi im? Kujdesej të dukej vazhdimisht 

një grua e këndshme. Edhe vajza ime ka qenë fëmijë mjaft i mirë.
Edhe një pije tjetër, edhe një cigare tjetër.
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- Por a e ke vënë re që kur je kthyer, - tha Niku, - se ka disa gjëra të 
cilat gratë nuk i shohin... ose duan të mos t’i shohin. Ato nuk e kuptojnë 
se ç’ndodh. Më shohin kështu, dhe mendojnë se nuk ka më keq se kaq. 
Nuk duan t’ia dinë. Ky është hendeku. I nënshtrohesh një procesi që të 
ndryshon. Sheh gjëra që nuk i ke parë më parë. Dhe pastaj të duket vetja 
si somnambul në jetën e vërtetë. A e di se ç’do të thotë të mendoj se i kam 
këmbët? Gjithë kohën shoh ëndrra sikur jam duke ecur. Dhe sa herë që 
zgjohem e shoh veten në dysheme... jam rrëzuar nga krevati. Tashmë fle në 
dysheme, sepse vazhdimisht shihja në ëndërr sikur ecja dhe vazhdimisht 
rrëzohesha nga krevati. Kur fle e shoh veten në ëndërr duke mbajtur armët 
e mia, dhe sikur ndodhem në batalionin tim. Sikur jam brenda në tank, 
duke bërtitur. Gjithnjë ulërij në gjumë. Bëni këtë! Bëni atë! Zjarr! Ndaloni! 
Para marsh! Zjarr, zjarr, zjarr!

Aleksandri uli kokën dhe duart e tij u lëshuan mbi tavolinë.
- Zgjohem dhe nuk di ku gjendem. Dhe Besi vazhdimisht më pyet: 

“Çfarë po ndodh me ty? Nuk po më kushton më vëmendje. Nuk the asgjë 
për fustanin tim të ri. Përfundove duke jetuar me një njeri që të gatuan 
për të ngrënë, dhe që vazhdimisht i hapte këmbët për ty, por ti tani nuk di 
asgjë. Nuk i kupton gjëra të tilla, por as ato ty. Jemi dy të huaj që jetojmë 
bashkë”. Në ëndrrat e mia më duket sikur i kam këmbët dhe sikur eci 
vazhdimisht. Nuk e di ku gjendem... nuk e di ku shkoj... gjithë kohën eci 
dhe endem sa andej-këtej, por asnjëherë këtu. Kështu ndodh edhe me ju?

Aleksandri tymoste në heshtje dhe zbrazte gotat me uiski njëra pas tjetrës. 
- Jo, - tha më në fund. - Gruaja ime dhe unë kemi probleme të tjera. Ajo 

ka mbajtur armën në sup dhe u gjuante atyre që përpiqeshin ta vrisnin. Ka 
punuar nëpër spitale, në fushën e betejës dhe në vijën e parë të frontit. U 
gjend edhe në kampet e grumbullimit të robërve të luftës. Ajo vdiste urie 
në një qytet të ngrirë dhe të bllokuar. Ajo i humbi të gjithë njerëzit e saj 
të dashur, - Aleksandri ndjeu një thartirë në stomak dhe nuk mundi ta 
mbante një rënkim. 

- Ajo di, sheh dhe kupton gjithçka. Unë e kam fajin që nuk i kuptoj të 
gjitha. Nuk kam harruar... - zëri iu këput, - pothuajse asgjë. Problemi 
ynë është që nuk kuptohemi. Problemi ynë është se çfarë bëjmë. Nuk 
mundemi të shihemi në sy. Nuk mundemi të themi asnjë fjalë çfarëdo, 
nuk mund të prekim njëri-tjetrin pa prekur dhe kryqin që mbartim në 
shpinën tonë. Kurrë nuk do të ketë paqe mes nesh. Edhe një pije tjetër 
rrëshqiti në fytin e Aleksandrit.

Papritur, në qoshen e errët u shfaq Tatiana. 
- Aleksandër, - pëshpëriti ajo. - Ora vajti njëmbëdhjetë. Dhe ti duhet të 

zgjohesh në orën katër.
Ai i hodhi një vështrim të ftohtë.
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Ajo ktheu kokën nga Niku që po e vështronte gjithë interes. 
- Ç’po thoshit?
- Po kujtonim kohët e shkuara, - tha koloneli, - që na sollën këtu ku 

jemi sot.
Paksa i shqetësuar, Aleksandri u ngrit dhe tha se do të ishte mirë të 

kthehej, u ngrit nga karrigia dhe u largua. Tatiana mbeti vetëm me Nikun.
- Po më thoshte që je infermiere.
- Isha.
Ai u zhyt në mendimet e tij.
- Ke nevojë për ndonjë gjë? - mbështeti dorën mbi të. - Më thuaj, çfarë do?
Sytë e tij të lagësht i hodhën një vështrim lutës.
- Ke morfinë?
Tatiana u hodh përpjetë. 
- Çfarë të dhemb?
- Gjithçka që më ka mbetur në trupin tim të ndyrë. Ke morfinë të 

mjaftueshme për këtë?
- Nik...
- Të lutem. Të lutem. Më jep morfinë që të mos ndiej më asgjë.
- Nik, o Zot...
- Kur burri yt ta kuptojë se nuk mund ta durojë më këtë gjendje, mund 

të ngrejë armën dhe të hedhë trutë në erë. Po unë, më thuaj ç’mund të bëj?
Niku nuk mund ta mbante fort atë, por u anua nga ana e saj. 
- Po mua kush do të m’i hedhë trutë në erë, Tanja? - pëshpëriti ai.
- Nik, të lutem! - e vendosi përsëri në vendin e tij, por kishte pirë tej 

mase e nuk mund të qëndronte aty ku e vendosi ajo.
Aleksandri u kthye duke iu marrë këmbët. Niku nuk foli më.
Duhej që Tatiana ta ngjiste Nikun me karrocën e invalidit në të përpjetën 

e kodrës, por Aleksandri i kishte liruar frenat e rrotave dhe karroca shkonte 
mbrapsht. Iu desh mjaft kohë që të arrinte deri te shtëpia e tij. E shoqja dhe e 
bija po zienin nga inati. Të bërtiturat e tyre nuk do t’i kishin bërë përshtypje 
Tatianës nëse koloneli nuk do t’i kishte folur për dhimbjen e tij, por edhe 
Aleksandri ishte mjaft i pirë që të reagonte ndaj bëmave të dy grave.

Të nesërmen në mëngjes, Aleksandri piu tre filxhanë kafé duke iu marrë 
këmbët nga e pira e mbrëmshme, hodhi vetëm tre gracka nga dymbëdhjetë, 
që hidhte zakonisht, dhe u kthye nga peshkimi me shtatëdhjetë karavidhe, 
por edhe ato jo të ndonjëfarë cilësie. Nuk pranoi të paguhej për atë ditë, u 
shtri për të fjetur menjëherë pasi hëngrën darkë dhe nuk do të zgjohej nëse 
Antoni nuk do të bërtiste në mes të natës.

Në darkë, pas buke, Tatiana me një filxhan çaji në dorë doli në oborr, 
por Aleksandri nuk ishte aty. Kishte shkuar bashkë me Antonin në oborrin 
e Nikut. Aleksandri kishte marrë me vete edhe karrigen e tij. Antoni ishte 
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vënë në kërkim të insekteve, ndërsa ata të dy bisedonin. Tatiana i vështroi 
për pak çaste, pastaj u fut përsëri brenda. Ajo u ul në tryezën e zbrazur të 
kuzhinës, e çuditur edhe me vetë veten e saj, filloi të qante.

Kjo ndodhi edhe një natë më pas, edhe natën tjetër. Aleksandri nuk i 
thoshte asgjë. Vetëm shkonte te Niku, qëndronte me të dhe Antoni hutohej 
pas insekteve të tij. Dje filloi të mos e merrte më me vete karrigen e tij, por 
e la te Niku.

 
Pas disa ditësh, kur Tatiana nuk po duronte dot më, para se të hanin 

mëngjes i telefonoi Vikit.
 Viki u hodh përpjetë nga gëzimi. 
- Nuk e besoj dot që po ta dëgjoj zërin! Si je? Ke ndonjë problem? Si 

është Antoni, bukuroshi im? Më kishe thënë se do të më telefonoje një 
herë në javë, dhe kam më shumë se një muaj pa ta dëgjuar zërin!

- Ka kaluar një muaj?
- Tanja! Për atë Zot, çfarë ke pësuar? Nuk dua përgjigje... - nënqeshi 

Viki. - Si i ke punët? - pyeti ajo me zë të ulët e plot nënkuptime.
- Mirë... mirë, ti si po ia kalon?
- Mos u merr me mua, më thuaj, pse më telefonove?
- Ne kemi... - tha Tatiana dhe u kollit.
- E di shumë mirë çfarë keni bërë, moj vajzë e keqe. Më thuaj çfarë 

bën fëmija im i adhuruar? Çfarë bën bukuroshi im? Nuk mund ta kuptosh 
se ç’më ke bërë. Tanja, ti ma dhe ti ma more. Më mungon shumë me të 
vërtetë. Aq shumë, sa mendoj të adoptoj një fëmijë.

- Vetëm me një ndryshim Xhelsomina, - tha Tatiana, - për fëmijën 
tënd duhet të kujdesesh gjithmonë. Nuk është ndonjë qenush, që nëse 
mërzitesh me të mund t’ia falësh dikujt tjetër. Dhe, përveç kësaj, nuk do të 
jetë kaq i bukur sa Antoni.

- Kjo është më se e sigurt!
Biseduan për punën e Vikit, për Ishullin e Drerëve, për varkat e 

peshkimit, për lundrimin, për Eduard Landloun dhe për mikun e ri të 
Vikit (Një oficer! Mos kujto se je vetëm ti që mund të marrësh një oficer), 
dhe për Nju-Jorkun (nuk mund të ecësh nëpër rrugë e të mos i bësh pis 
këpucët nga ndërtimet e reja që po bëhen), për gjyshërit e saj (janë për 
bukuri, përpiqen të më shëndoshin se thonë që je shumë e gjatë dhe e 
dobët. Thua se po të më ushqejnë më shumë, unë do të shkurtohem), dhe 
për modelet e reja të prerjes së flokëve, për këpucët me majë e taka të larta, 
për fustanet e modës, dhe papritur: “Tanja? Tanja, ç’po ndodh?”.

Tatiana qante me receptorin në dorë.
- Ç’po ndodh? Çfarë ke?
- Asgjë, asgjë. Thjesht... gëzohem që po ta dëgjoj zërin. Më mungon shumë.
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- Më thuaj, kur do të kthehesh? Nuk mund të jetoj pa ty në këtë 
apartament të zbrazët, - tha Viki. - Nuk mundem. Nuk mund të jetoj pa 
bukën që përgatisje ti, pa bukuroshin tim, pa parë fytyrën tënde. Tanja, 
më shkatërrove mua për të gjetur vajza të tjera, - ajo filloi të qeshte. - Tani 
thuaji Vikit ç’po ndodh me ty.

Tatiana fshiu sytë. 
- Ke ndër mend të ndërrosh apartament?
- Të ndërroj apartament? Po bën shaka? Ku tjetër në Nju-Jork mund të 

gjej një apartament me tri dhoma gjumi? Nuk mund ta imagjinosh se ku 
kanë arritur çmimet e shtëpive pas përfundimit të luftës. Mos ma ndërro 
më temën e bisedës, por më thuaj ç’po ndodh me ty.

- Mirë jam. Me të vërtetë. Thjesht... 
Antoni fërkohej pas këmbëve të saj. Shfryu hundën dhe u përpoq të 

qetësohej. Nuk mund të fliste për Aleksandrin në prani të të birit.
- A e di se kush më ka marrë në telefon dhe më ka pyetur për ty? Miku 

yt i vjetër, Sam.
- Çfarë? - nga tronditja Tatiana pushoi së qari. Mori pamje prej vigjilenti. 

Sam Gulota ishte pika lidhëse e saj me Departamentin e Shtetit gjatë gjithë 
atyre viteve që ajo kërkonte ta gjente Aleksandrin. Sam e dinte shumë mirë 
që ajo e kishte gjetur Aleksandrin. Përse nuk i telefonoi asaj? Në stomak 
iu mblodh një lëmsh.

- Po, telefonoi për ty. Kërkon Aleksandrin.
- Oh, - Tatiana u përpoq të mos ndryshonte tonin e zërit. - Të tha përse 

e kërkon?
- Më tha diçka në lidhje me Departamentin e Shtetit. Se duan të flasin 

me të. Ai këmbëngul se duhet t’i telefononi. Sa herë më telefonon, më thotë 
se duhet t’i telefononi.

- Sa herë të ka telefonuar?
- Ç’të të them... ndoshta edhe çdo ditë!
- Çdo ditë? - Tatianës iu morën mendtë nga frika që ndjeu.
- Po, çdo ditë. Çdo ditë me këmbëngulje. Sa herë që telefonon, i them se 

do t’ju them, por ai nuk më beson. E ke numrin e tij të telefonit?
- Po, e kam, - tha Tatiana me zë të ulët. - I kam telefonuar aq shpesh 

gjatë atyre viteve, sa më është ngulitur në kujtesë.
Kur Aleksandri u kthye në atdheun e tij, ata kishin shkuar të dy bashkë 

në Uashington që ta falënderonin Samin për ndihmën që ai kishte dhënë 
për kthimin e tij. Atëherë, Sami kishte përmendur diçka rreth marrjes 
së disa udhëzimeve të detyrueshme nga Departamenti i Shtetit, por ai u 
kishte thënë të mos nxitoheshin se ishte verë dhe pothuajse të gjithë ishin 
me pushime. Kur ata e lanë Samin në Mall pranë Memorialit të Linkolnit, 
ai nuk e kishte përmendur më. Ç’ishte gjithë kjo urgjencë? Mos kishte të 
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bënte me prishjen e marrëdhënieve miqësore mes dy aleatëve të fundit të 
luftës, Shteteve të Bashkuara dhe Bashkimit Sovjetik?

- Të lutem, telefonoi që të mos më marrë më mua. Megjithëse... - Viki e 
uli zërin. - Apo ta lëmë të më telefonojë? Është tip mjaft i këndshëm.

- Viki, është tridhjetë e shtatë vjeç, i ve dhe me fëmijë, - tha Tatiana. - 
Nuk mund ta kesh, përderisa nuk mund të bëhesh nënë për fëmijët e tij.

- Gjithmonë kam dashur të kem një fëmijë.
- Ai ka dy fëmijë.
- Dakord, mos vazhdo më. Më premton se do t’i telefonosh?
- Po.
- Do t’i japësh një puthje të madhe sa mali i Montanës bukuroshit tonë?
- Po. 
Kur Tatiana kishte shkuar në Gjermani për ta gjetur Aleksandrin, për 

Antonin kujdesej Viki. Ajo ishte lidhur shumë me të. 
- Nuk do ta marr menjëherë Samin, - tha Tatiana. - Do ta diskutoj sonte 

me Aleksandrin, sapo të kthehet nga puna. Të lutem më bëj një nder: nëse 
të telefonon përsëri Sam, thuaji që nuk kemi folur dhe se nuk e di se ku 
ndodhem. Dakord?

- Pse?
- Thjesht... ngaqë dua të bisedoj më parë me Aleksandrin, prandaj, po 

të lutem të mos t’i thuash gjë Samit për momentin.
- Tanja, nuk ke besim te njerëzit, gjithmonë e ke pasur këtë problem. 

Gjithmonë ke dyshime për njerëzit.
- Nuk është ashtu. Dyshoj vetëm për... qëllimet e tyre.
- Por Sami nuk do të bënte kurrë diçka që...
- Sami nuk drejton Departamentin e Shtetit, - tha Tatiana.
- Kështu që?
- Nuk mund të dalë garant për këdo. Nuk i ke lexuar gazetat?
- Jo, - tha Viki krenare për veten e saj.
- Departamenti i Shtetit ka frikë se ekzistojnë spiunë në të gjitha frontet. 

Duhet të bisedoj me Aleksandrin për këtë gjë, të shoh se ç’mendon ai.
- Por këtu bëhet fjalë për Samin! Ai nuk të ndihmoi ta ktheje Aleksandrin 

në atdheun e tij vetëm që ta akuzonte për spiunazh.
- Po të pyes përsëri, Sami e drejton Departamentin e Shtetit? - e pyeti 

Tatiana paksa e nervozuar, ngaqë nuk mund t’ia shpjegonte të gjitha Vikit. 
Në vitin 1920, prindërit e Aleksandrit ishin anëtarë të Partisë Komuniste 
të Shteteve të Bashkuara. Harold Barrington kishte mjaft telashe me 
qeverinë. Dhe, papritur, i biri i Haroldit kthehet në Amerikë, kur tensioni 
ndërmjet dy shteteve ishte shkallëzuar. Po nëse djali duhej të paguante 
për mëkatet e të atit? Thua se nuk i kishte paguar deri tani, dhe me tepri 
madje... mjaftonte vetëm një vështrim mbi të që ta vërtetoje. 
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- Duhet të nxitoj, - tha Tatiana, duke i hedhur një vështrim Antonit 
dhe duke e shtrënguar me duar receptorin. - Do të bisedoj që sonte me 
Aleksandrin. Më premton që nuk do t’i thuash asgjë Samit?

- Vetëm nëse më premton se do të vish të më shohësh para se të 
largohesh nga Meini.

- Do të përpiqemi, Xhelsomina, - tha Tatiana duke ulur receptorin. - 
Zotohem se në një moment do ta mbaj premtimin.

Duke u dridhur i telefonoi hallës së Aleksandrit, Ester Barringtonit, 
motrës së babait të tij, që jetonte në Masacustes. E mori gjoja sa për ta 
pyetur si ishte, por në fakt donte të dinte nëse e kishte kërkuar dikush 
Aleksandrin. Asnjeri. U lehtësua paksa. 

 
Atë natë, kur ishin duke ngrënë karavidhe, Antoni tha:
- Babi, sot mami i telefonoi Vikit.
- Ashtu? - Aleksandri ngriti sytë nga pjata dhe i hodhi Tatianës një 

vështrim hetues. 
- Shumë mirë. Si ishte Viki?
- Viki ishte mirë. Vetëm mami qau... dy herë.
- Antoni! - Tatiana uli kokën.
- Çfarë thotë? Qave?
- Antoni, të lutem, a mund të shkosh ta pyesësh zonjën Bruster nëse do 

të hajë tani darkë, apo t’ia lë në furrë.
Antoni u zhduk menjëherë. Tatiana u ngrit për të shkuar te lavapjata, 

dhe heshtja e Aleksandrit e rrethonte gjithandej. Para se të arrinte të 
shqiptonte një fjalë të vetme për arsyen se përse po qante, u rishfaq Antoni.

- Zonja Bruster ishte gjithë gjak, - tha ai.
U ngjitën lart duke vrapuar. Zonja Bruster u tha se i biri, që sapo kishte 

dalë nga burgu, e kishte rrahur për t’ia marrë paratë e qirasë që i paguante 
Aleksandri. Tatiana u përpoq t’ia pastronte plagët së moshuarës me leckat 
e kuzhinës.

- Ai nuk do të jetojë me mua. Preferon të rrijë rrugëve me miqtë e tij. 
A mund ta ndihmonte Aleksandri djalin e saj? Meqë edhe ai kishte bërë 

burg, do ta kuptonte më mirë atë.
- Gjithsesi, ty nuk të shoh ta rrahësh gruan tënde. 
A mund ta bindte Aleksandri të mos ta rrihte më? Ajo donte t’i mbante 

vetë paratë e qirasë. 
- Ai do t’i harxhojë për të pirë, si gjithmonë, e pastaj do të plekset në telashe. 

Unë nuk e di përse u fute ti në burg, por ai u fut se vrau dikë duke qenë i dehur.
Aleksandri u largua dhe shkoi t’i bënte shoqëri Nikut, dhe afër 

mesnatës i tha Tatianës se do të shkonte ta gjente djalin e zonjës Bruster e 
të bisedonte me të.
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- Jo.
- Tanja, ti e di që nuk ushqej ndonjë simpati për të, por edhe ai nuk ka 

të drejtë ta rrahë. Do të shkoj të bisedoj me të.
- Jo.
- Jo?
- Jo. Nuk je dhe aq mirë.
- Nuk kam asgjë, - tha ngadalë Aleksandri, pas shpinës së saj. - Do të 

shkoj të flas me të si burri me burrin. Do t’i them se është e papranueshme 
të ngresh dorë mbi nënën tënde. 

Pëshpëritnin të dy në mes të errësirës, me krevatet e bashkuara dhe 
Antonin që gërhiste lehtë në krah të Tatianës.

- Dhe ai do të të thotë, ik pirdhu, zotëri. Mos u përzje në punët tona. Po 
pastaj ç’do të bëhet?

- Pyetje me vend. Por ka mundësi të tregohet edhe i arsyeshëm.
- Kështu mendon? Ai që rreh nënën e tij për t’i marrë paratë! - duke 

psherëtirë u largua pak dhe zuri vend në mes të të dyve.
- Por nuk mund të rrimë pa bërë asgjë.
- Po, mundemi. Le të mos t’i shtojmë telashet. Na mjaftojnë telashet që 

kemi, - nuk dinte si t’i thoshte për Sam Gulotën, kur përmendte emrin e tij 
një llahtar i bllokonte fytin. Përpiqej të mos mendonte për problemet e të 
tjerëve. Nuk donte që Aleksandri t’i afrohej djalit të asaj gruaje. Po ç’mund 
të bënte? 

- Ke të drejtë, - tha më në fund Tatiana pasi pastroi fytin. - Nuk mund të 
qëndrojmë duarkryq. Të të them diçka? Do të shkoj unë të flas me të. Jam 
femër dhe për më tepër imcake. Do t’i flas me mirësjellje, ashtu siç u flas të 
gjithëve. Nuk e besoj se do të merret me mua.

Ndjeu Aleksandrin të ngurtësohej prapa saj. 
- Po bën shaka? - pëshpëriti. - Ai ka rrahur nënën e tij! As mos e mendo 

t’i afrohesh atij!
- Shëëët. Është më mirë kështu. E kam me të vërtetë.
Ai ia ktheu fytyrën nga vetja. 
- E kam seriozisht, - i tha duke e vështruar ashpër dhe pa iu dridhur 

qerpiku. - Nuk do të bësh asnjë hap drejt tij. Asnjë hap. Sepse vetëm një 
rrokje sikur të thotë për të të ofenduar, do ta bëj që të mos ketë mundësi të 
flasë përsëri, e do ta shoh veten në ndonjë burg amerikan. Këtë dëshiron?

- Jo, i dashur, - i tha ajo me të butë. Ai kishte folur! Ishte nxehur! 
Kishte ngritur zërin që deri tani e kishte si pëshpërimë! Ajo e puthi në 
faqe, përsëri e përsëri, derisa ai filloi ta puthte në sup, ndërsa duart filluan 
të rrëshqisnin nën këmishënatën e saj.

- A të kam thënë ndonjëherë se sa e urrej të shtrihesh e veshur në 
krevatin tim?
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- E di, por kemi edhe një fëmijë të vogël këtu, - pëshpëriti ajo. - Nuk 
mund të shtrihem lakuriq pranë teje.

- Mos u tall me mua, - i tha Aleksandri me një zë të thellë.
- I dashur, është djalë. Përveç kësaj, këmisha ime është prej mëndafshi. 

E ke kuptuar që nga poshtë jam e zhveshur? - i tha duke iu shmangur 
vështrimit të tij.

Aleksandri i futi duart poshtë këmishës së saj. 
- Pse qave kur flisje me Vikin? - diçka e ftohtë dhe e padëshirueshme 

ndryshoi intonacionin e zërit të tij. - Çfarë të mungon nga Nju-Jorku?
 Tatiana e vështroi me një pamje prej fajtoreje, por dhe që shprehte 

vetmi. 
- Po ti pse shkon çdo natë te fqinji? - pëshpëriti ajo me një ton ankues.
Aleksandri i largoi duart prej saj. 
- Lëri këto. E ke parë familjen e Nikut? Jam i vetmi me të cilin mund të 

flasë. Nuk ka asnjeri tjetër përveç meje.
As unë, tha me vete Tatiana, dhe kjo e bëri t’i digjnin sytë.
Nuk mund t’i thoshte asgjë për Sam Gulotën dhe për Departamentin e 

Shtetit. Marrëdhënia e tyre ishte aq e ngrirë, sa nuk mund t’i shtonte edhe 
probleme të tjera. 

 
Të nesërmen në mbrëmje, Antoni doli një shëtitje me të atin dhe 

pastaj u kthyen te koloneli. Dielli kishte perënduar dhe mushkonjat vinin 
vërdallë. Kur u kthyen në shtëpi, Tatiana i bëri një dush Antonit dhe kur 
po e lyente me një locion kundër mushkonjave, e pyeti: 

- Antoni, për çfarë bisedonte babi me Nikun?
- Nuk e di, - u përgjigj Antoni në mënyrë të papërcaktuar. - Për luftë 

dhe për beteja.
- Po sonte, përse ti u ktheve kaq shpejt?
- Niku vazhdimisht i kërkon babit gjëra të ndryshme.
- Çfarë i kërkon vazhdimisht?
- Ta vrasë.
Tatiana ishte e ulur galiç dhe gati sa nuk u rrëzua.
- Çfarë?
- Mos i fol ashpër babit. Të lutem.
Ajo ia fërkoi supin. 
- Antoni... je djalë shumë i mirë.
Duke parë shprehjen që kishte marrë fytyra e nënës së tij, Antoni filloi 

përsëri të qajë.
Ajo e mori në duart e saj. 
- Sh. Çdo gjë do të shkojë për së mbari, biri im.
- Babi i thotë se nuk mund ta vrasë.
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Tatiana e bëri menjëherë Antonin gati për gjumë. 
- Më premton se do të më presësh këtu? Mos dil jashtë me pizhame. Rri 

në krevat dhe lexo librin me peshq dhe varka.
- Ku po shkon?
- Të sjell babin.
- Do të kthehesh menjëherë... sapo ta gjesh babin? - e pyeti djali me 

pasiguri.
- Sigurisht, Antoni, sigurisht që do të kthehem menjëherë.
- Do t’i flasësh ashpër?
- Jo, biri im.
- Mami, mos u grind me të nëse e ka vrarë kolonelin.
- Shëëët. Ti shfleto librin dhe unë do të kthehem menjëherë.
Tatiana mori çantën e infermieres nga dollapi. Iu deshën vetëm pak 

minuta që të përmblidhte mendimet, pastaj me hap të vendosur doli në 
rrugë.

- Oh, oh, - tha Niku sapo e pa. - E marr me mend se ke ardhur për sherr.
- E ke gabim, - i tha ftohtë Tatiana duke hapur derën e oborrit.
- Nuk e ka ai fajin. Unë e vonova.
- Burri im është i rritur. E kupton vetë kur nuk duhet ta teprojë, - i 

hodhi Aleksandrit një vështrim që shprehte kritikë. - Por harron që i biri 
flet anglisht dhe kupton se çfarë bisedojnë të rriturit.

Aleksandri u ngrit. 
- Pas kësaj vërejtjeje duhet të të them “natën e mirë”, Nik. 
- Lëre karrigen, - tha Tatiana. - Shko në shtëpi, Antoni është vetëm.
- Ti nuk do të vish?
- Do të rri të flas me Nikun një minutë, - tha Tatiana duke e vështruar 

Aleksandrin me një vështrim të prerë. - Shko ti, do të vij menjëherë.
Aleksandri nuk lëvizi. 
- Çfarë do të bësh? - e pyeti me qetësi.
Ajo e kuptoi se ai nuk kishte ndër mend të lëvizte dhe ajo nuk donte 

t’i jepte sqarime para një të huaji, megjithëse, kjo nuk ishte ndonjë gjë e 
madhe. 

- Asgjë. Vetëm dua të flas pak me të.
- Jo, Tanja. Eja të ikim.
- Po ti nuk e di se çfarë...
- Nuk më intereson. Eja të ikim.
E injoroi dorën e tij, që e kishte zgjatur drejt saj, dhe u kthye nga 

koloneli. 
- E di shumë mirë se për çfarë po flisje me burrin tim, - i tha Tatiana. - 

Por mos e bëj më.
Nik tundi kokën. 
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- Edhe ti ke qenë në luftë. Nuk kupton asgjë?
- I kuptoj të gjitha, - i tha ajo. - Por nuk është e drejtë t’i kërkosh atij 

gjëra të tilla.
- Nuk është e drejtë? - ulëriti ai. - Ti do të diskutojmë se çfarë është e 

drejtë?
- Po. - Kam edhe unë disa gjëra për të sqaruar me veten time. Ti luftove 

në front dhe u plagose. Ky është çmimi që pagove ti, që gruaja dhe vajza 
jote të mos flasin sot gjermanisht. Kur mos të ndiejnë më keqardhje për 
ty, gjërat do të jenë më mirë. E di se sa e vështirë është tani, por më vonë 
gjithçka do të jetë më mirë. 

- Kurrë më nuk do të jetë më mirë. Mendon se nuk e di se për çfarë 
luftova? E di shumë mirë dhe nuk ankohem aspak për këtë. Aspak. Por kjo 
nuk është jetë as për mua dhe as për gruan time. Është jetë muti, më fal 
për fjalorin. 

Dhe ngaqë nuk mund të bënte gjë tjetër, Niku i dha forcë trupit dhe 
u rrëzua nga karroca e invalidit e ra mbi bar. Tatiana e humbi toruan. 
Aleksandri e ngriti dhe e vendosi përsëri në karrocë. 

- Të vetmen gjë që dua, është të vdes, - tha Niku duke gulçuar. - Nuk e 
kupton këtë?

- E kuptoj shumë mirë. Por lëre të qetë burrin tim, - tha ajo me zë të ulët.
- Asnjë njeri tjetër nuk mund të më ndihmojë! - Niku u përpoq përsëri 

të rrëzohej nga karroca, por Tatiana e mbajti fort me duar.
- Ai nuk do t’ju ndihmojë, - tha ajo. - Jo për këtë që ti kërkon.
- Përse jo? A e ke pyetur se sa burra ka vrarë që t’u kursente agoninë? 

- bërtiste Niku. - Nuk ju ka thënë? Thuaji, toger. I vrisje pa u menduar dy 
herë. Më vështro dhe më thuaj përse nuk e bën edhe tani me mua?

Tatiana vështroi një herë fytyrën e vrenjtur të Aleksandrit dhe pastaj 
atë të Nikut. 

- E di shumë mirë se çfarë ka bërë burri im në luftë, - i tha ajo me zë të 
dridhur. - Por duhet ta lësh të qetë. Duhet edhe ai të gjejë paqen me veten.

- Tanja, të lutem, - pëshpëriti Niku, duke e përkulur kokën te duart e 
saj. - Më vështro. Asgjë s’ka mbetur tek unë. Ki mëshirë për mua. Më jep 
pak morfinë. Nuk do të ndiej asnjë dhimbje. Do të iki nga kjo jetë pa e 
kuptuar. Kjo është më e mira, më e ndershmja. 

Tatiana i hodhi Aleksandrit një vështrim pyetës.
- Të lutem, - tha Nik duke parë se sa e lëkundur ishte ajo.
Aleksandri e ngriti Tatianën nga karrigia. 
- Pushoni që të dy, - u tha ai me një zë që nuk pranonte kundërshtime. 

- Jeni çmendur krejtësisht. Natën e mirë.
Më vonë, kur ishin të shtrirë në krevat, për shumë kohë nuk fliste 

asnjëri prej tyre. Tatiana ishte mbledhur kruspull pranë tij.
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- Tanja... më thuaj, kishe ndër mend ta vrisje që të mos kaloj më kohën 
aty me të?

- Mos thuaj buda... - shpërtheu Tatiana. - Ai njeri po vdes... dëshiron të 
vdesë. Nuk e sheh?

Me shumë vështirësi, iu përgjigj: 
- E shoh.
O Zot!
- Aleksandër, ndihmoje, -tha Tatiana. - Dërgoje në Bangor, në spitalin 

e ushtrisë. E di që nuk dëshiron të shkojë, por duhet. Aty personeli është 
i specializuar për t’u kujdesur për njerëz me probleme të tilla. Do t’ia 
vendosin cigaren në gojë, do t’i lexojnë libra. Do të kujdesen për të. Kështu 
mund të mbijetojë. Nuk mund të varet prej teje, dhe as ti nga ai.

Aleksandri mbeti i heshtur për pak.
- Mos duhet të shkoj edhe unë në spitalin e Bangorit? - pyeti ai.
- Sigurisht që jo, Sura, i dashuri im. - Ti e ke këtu infermieren personale. 

Gjatë njëzet e katër orëve.
- Tanja...
- Të lutem... shëëët, - pëshpëritnin të dy të dëshpëruar, ai me kokën e 

futur te flokët e saj dhe ajo me një jastëk përpara gojës.
- Tanja, do të mundeshe... ta bëje për mua, nëse do të ta kërkoja? Nëse 

do të isha... si ai...
Zëri iu këput.
- Më shpejt se të thoshe Shaksenhauzen.
Nga jashtë dëgjoheshin lakuriqët e natës, bulkthat dhe krijesat e tjera 

të natës, ndërsa Antoni gërhiste pranë tyre. Dikur i vetmi njeri që mund ta 
ndihmonte ishte Tatiana. Po tani përse nuk mundej më?

Tatiana qante në heshtje dhe vetëm supet i shkundeshin nga të qarët.
 
Të nesërmen Aleksandri e çoi kolonelin në spitalin e ushtrisë në Bangor, 

katër orë larg. Ata u nisën që herët në mëngjes. Tatiana u dha me vete 
shishe me ujë, u përgatiti sanduiçë, dhe i lau e i hekurosi Aleksandrit një 
uniformë pune ngjyrëkaki, një bluzë me mëngë të gjata e jakë rrumbullake.

Para se të ikte, ai u ul në gjunjë pranë Antonit të vogël dhe e pyeti: 
- Dëshiron të të sjell ndonjë gjë?
- Po, një ushtar lodër, - iu përgjigj Antoni.
- Në rregull, - tha Aleksandri, i përkëdheli kokën dhe u ngrit. - Po ti? - e 

pyeti Tatianën duke iu afruar.
- Oh, asgjë, - tha ajo, me vendosmërinë e saj të zakonshme. - Nuk 

kam nevojë për gjë. Ajo u përpoq të depërtojë në thellësi të syve të tij 
ngjyrëbronzi, mjaft thellë, që të mund të sigurohej se ai mendon, se ai 
ndien, që të përpiqet të përshkojë oqeanin e shpirtit të tij.
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Niku kishte arritur tashmë te shtëpia lëvizëse, ndërsa e shoqja dhe e 
bija shkonin e vinin. Ishin mbledhur mjaft njerëz. Ai e përkëdheli në faqe 
me pjesën e sipërme të gishtërinjve të tij. 

- Bëhu vajzë e mbarë, - i tha ai, duke ia puthur dorën. Për disa momente 
Tatiana e mbështeti ballin në kraharorin e tij dhe pastaj ai u largua.

Kur arriti afër shtëpisë lëvizëse, ai vështroi përreth. Tatiana qëndronte 
drejt dhe palëvizur duke shtrënguar fort Antonin prej dore. Ky ishte i 
vetmi tregues i shqetësimit që ndiente, por para Aleksandrit tregohej e 
fortë dhe paepur. Madje ia doli edhe të buzëqeshte. I dërgoi një të puthur 
dhe e përshëndeti me dorën që i dridhej. 

 
Aleksandri nuk u kthye në darkë.
Tatiana nuk fjeti.
Ai nuk u kthye as të nesërmen në mëngjes.
As të nesërmen pasdite.
As të nesërmen në darkë.
Ajo rrëmoi te gjërat e tij dhe vuri re se arma e tij mungonte. Vetëm 

pistoleta e saj ishte aty, pistoleta P-38, që ia kishte dhënë në Leningrad. Ishte 
e mbështjellë me një peshqir, e vendosur pranë disa faturave dhe disa parave 
që i kishte mbledhur nga puna e tij te Xhimi dhe që ia kishte lënë asaj.

Ra në gjumë të thellë me Antonin pranë vetes në krevatin dopjo.
Ditën tjetër në mëngjes, Tatiana vajti te porti. Anija e Xhimit ishte aty 

dhe ai përpiqej me aq sa mundej të riparonte disa dëme në anët e saj. 
- Tungjatjeta, miku im, - i tha ai Antonit. - U kthye babai yt? Nëse nuk 

kapim ndonjë karavidhe, do të falimentoj.
- Ende nuk është kthyer. Po kur të vijë do të më sjellë një ushtar lodër.
- Xhimi, nuk të tha se sa ditë kishte ndër mend të mungonte? - e pyeti 

Tatiana.
Xhimi tundi kokën në shenjë mohimi. 
- Më tha se, nëse doja, mund të punësoja dikë prej atyre që vijnë këtu e 

kërkojnë punë. Nëse nuk kthehet së shpejti, do të detyrohem ta bëj. Duhet 
ta bëj. Duhet patjetër të dal në det të hapur për të peshkuar.

Mëngjesi gdhiu i shndritshëm.
Tatiana duke tërhequr Antonin nga dora, pothuajse duke vrapuar, 

zbriti kodrën deri te shtëpia e Besit - i binte derës derisa Besi u zgjua dhe 
në atë gjendje që ishte hapi derën. Tatiana, pa i kërkuar falje që e zgjoi aq 
herët, e pyeti nëse kishte ndonjë lajm nga Niku apo nga spitali.

- Jo, - i tha prerë Besi. Tatiana nuk pranoi të largohej prej aty derisa 
Besi t’i telefononte spitalit dhe të merrte vesh që koloneli kishte arritur aty 
dy ditë më parë pa asnjë problem. Ai që e shoqëronte ndenji me të një natë 
dhe pastaj u largua. Asnjeri nuk dinte gjë për Aleksandrin.
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Kaloi edhe një ditë tjetër.
Tatiana rrinte te stoli afër gjirit dhe shihte të birin që tundej mbi një 

kolovajzë prej gome. Krahët i kishte shtrënguar rreth stomakut. Përpiqej 
të mos lëvizte poshtë e lart si bënte Aleksandri në tre të mëngjesit.

Më braktisi? Më puthi dorën dhe iku?
Jo. Është e pamundur. Diçka ka ndodhur. Ai nuk mund ta kapërcejë atë 

diçkanë që e gërryen, nuk mund të shkëputet. E di. E ndiej. Mendonim se 
më të vështirat kaluan... por paskemi gabuar. Më e vështirë është të jetosh. 
Është e pamundur të mendosh se mund të jetosh, kur trupin dhe shpirtin 
i ke copë-copë. O Zot! Ku është Aleksandri?

Duhej të shkonte patjetër në Bangor. Por si? Nuk kishte automjet; a 
mund të shkonte ajo bashkë me Antonin deri atje me autobus? Mund t’i 
linin në Stonington çfarë kishin e nuk kishin? E ku të shkonin? Por duhej 
të bënte diçka, nuk mund të vazhdonte të qëndronte duarkryq!

Ndjeu një shtrëngim.
Duhej të bëhej e fortë për djalin e saj.
Duhej të ishte e vendosur për hatër të tij.
Çdo gjë do të shkonte për së mbari.
E thoshte si mantra, si një lutje budiste. E përsëriste vazhdimisht.
I gjithë trupi i Tatianës ulërinte: Ai është makthi im. Kam parë në 

ëndërr sikur ai ishte kthyer. Tani që hapa sytë, nuk ndodhet pranë meje, 
ashtu si më parë.

Tatiana shihte Antonin që tundej, dhe mendja i shkonte tek i vetmi 
burrë në të gjithë universin... atëherë, tani dhe përgjithmonë. Donte të 
fluturonte pranë tij.

Është ende gjallë?
Po unë, jam ende gjallë?
Këto mendonte vazhdimisht. Nuk është e mundur që një i vdekur të më 

bëjë të ndiej kaq dhimbje e dëshpërim.
- Mami, më sheh ç’po bëj? Rrotullohem, rrotullohem, derisa rrëzohem 

përtokë. Ua! Mami, shih! Shih!
Sytë e saj shkëlqenin nga lotët. 
- Të shoh, Anton, të shoh.
Ishte mesi i gushtit. Dielli që shkëlqente pishat, drutë e vidhit, deti, 

djali që rrotullohej rreth vetes - vetëm tre vjeç - dhe një nënë e re, që nuk 
ishte as njëzet e katër vjeçe.

Tatiana ëndërronte një Aleksandër që kur ishte fëmijë, para se ta 
shihte atë ditë duke qëndruar përpara saj. Kur ishte fëmijë ëndërronte një 
botë të përkryer, ku një burrë i përkryer do të ecte në rrugët e saj dredha-
dredha, dhe ndoshta diku në shpirtin e tij endacak, do ta kërkonte dhe 
do ta gjente.
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Në brigjet e lumit Luga, 1938
 
Bota e Tatianës ishte e përkryer.
Jeta nuk mund të jetë e përkryer; larg prej këtej. Por në verë, kur dita 

fillon para se të ketë përfunduar dita e mëparshme, kur bulkthat këndojnë 
gjithë natën dhe lopët bëjnë mu, para se ëndrrat të zhduken, kur era verore 
e qershorit në fshatin Luga është e fortë - qershitë, jargavanët dhe hithrat 
kanë kohën e tyre - kur mund të qëndrosh i shtrirë në një krevat të ngushtë 
pranë dritares duke lexuar libra mbi Aventurën e Madhe të Jetës dhe asnjeri 
nuk të shqetëson - është qetësi, degët e pemëve shushurijnë, jo dhe aq larg, 
dhe lumi Luga rrjedh me vrull, - në këtë vend bota është e përkryer. 

Dhe këtë mëngjes, e reja Tatianë, kishte marrë rrugën për të shkuar te 
shtëpia e Bertës që të merrte dy kova me qumësht nga lopët e saj. Por teksa 
kthehej, duke kënduar nën zë dhe duke nxituar që të kthehej në shtrat për 
të lexuar librin e saj të dashur, humbi ekuilibrin dhe qumështi iu derdh. 
Ndaloi, i lëshoi përdhe kovat, që i mbante në sup me një shkop, njërën 
para, e tjetrën mbrapa, mori njërën kovë, piu ca qumësht të ngrohtë prej 
saj, dhe pastaj kapi kovën tjetër dhe piu ca më shumë. E rivendosi shkopin 
në sup dhe filloi të ecë përsëri me ngut. 

Tatiana ishte si një kallam i gjatë e i drejtë, nga majat e gishtave të 
këmbëve e deri te duart, të gjitha ishin në vijë të drejtë: këmbët, gjunjët, 
kofshët, ijët, brinjët, supet, pastaj vinte qafa në formë koni, duke u zgjeruar 
në një fytyrë të rrumbullakët tipike ruse, me ballë të lartë, nofull të zhvilluar, 
me buzë të kuqe si trëndafil dhe dhëmbë të bardhë. Sytë e saj të gjelbër 
shkëlqenin nga zgjuarsia, faqet dhe hunda e saj e vogël, humbitnin e nuk 
binin në sy, nga qukat e shumta që i mbulonin. Fytyrës së saj të gëzuar i 
rrinin si kornizë flokët e saj biondë e të imët që i binin deri te supet. Askush 
nuk mund të ulej pranë Tatianës e të mos i ledhatonte flokët e saj të butë. 

- TATIANA! - ulërima vinte nga veranda.
Ndoshta të gjithë, përveç Dashës.
Dasha gjithmonë bërtet. Tatiana, këtë, Tatiana, atë. Ajo duhet të 

qetësohet dhe të ulë zërin, mendoi Tatiana. E pse duhet ta bëjë këtë? Të 
gjithë në familjen e Tatianës bërtasin. Në ç’mënyrë tjetër mund t’u dëgjohej 
zëri? Të tillë ishin shumica prej tyre. E pra, gjyshi i saj i qetë dhe me flokë 
të thinjur ia dilte në njëfarë mënyre. Edhe Tatiana ia dilte... në njëfarë 
mënyre. Por gjithë të tjerët; e ëma, i ati, motra e saj, madje edhe vëllai i 
saj, Pasha - çfarë bëri ai që duhej t’i bërtisnin? - bërtisnin sikur sapo kishin 
ardhur në këtë botë.

Fëmijët luanin duke bërë potere dhe të rriturit peshkonin, kultivonin 
perime në oborret e tyre. Disa prej tyre kishin lopë, disa kishin dhi: 
shkëmbenin trangujt me qumësht dhe qumështin me grurë: ata e bluanin 
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vetë thekrën dhe e bënin vetë bukën prej elbi. Pulat bënin vezë dhe vezët 
i shkëmbenin me çaj, me banorët e qytetit, dhe ndonjëherë dikush sillte 
sheqer dhe havjar nga Leningradi. Çokollatat ishin diçka e rrallë dhe e 
shtrenjtë, sikur blije diamant, kjo ishte arsyeja që, kur babai i Tatianës - i cili 
kishte shkuar kohët e fundit në Poloni për një udhëtim pune - i pyeti fëmijët 
se çfarë donin t’u sillte si dhuratë, Tatiana menjëherë donte të thoshte 
çokollatë. Tatiana donte të thoshte shumë çokollata, por përkundrazi, ajo 
tha, ndoshta ndonjë fustan të bukur, baba? Të gjitha fustanet që vishte ajo, 
më parë kishin qenë të Dashës dhe i rrinin mjaft të mëdha. 

- TATIANA! - zëri i Dashës tani vinte nga oborri.
Duke e kthyer kokën me ngurrim, Tatiana vështroi e çuditur motrën e 

saj, e cila qëndronte te dera e nxehur, me duart të vendosura në mes.
- Po, Dasha! - tha ajo me zë të ulët. - Çfarë ke?
- Kam dhjetë minuta që po të thërras! U ngjira nga të bërtiturat! Më 

dëgjove? - Dasha ishte më shtatlartë se Tatiana dhe binte më shumë në 
sy me flokët e saj kaçurrel ngjyrëkafe, të lidhur bisht dhe sytë e saj po 
ngjyrëkafe.

- Jo, nuk të dëgjova, - tha Tatiana. - Herës tjetër ndoshta duhet të 
bërtasësh më fort.

- Ku ishe? Ke dy orë që ke ikur, për të marrë qumështin nga një shtëpi 
që nuk është aq larg.

- Ku ka rënë zjarr?
- Mos vazhdo më me këto budallallëqe! Po të prisja.
- Dasha, - tha Tatiana si filozofe, - sipas Blanka Davidovnës, Krishti 

thotë që pacienti është i bekuar.
- Oh, ti je e mirë për fjalë, por je njeriu më i padurueshëm që njoh.
- Mirë, po të tregoj se përse u vonova te Berta. Po prisja që të kthehej 

nga kullota.
Dasha mori kovat që Tatiana mbante mbi supe. 
- Berta dhe Blanka të ushqyen, apo nuk është kështu?
Tatiana rrotulloi sytë. 
- Ato më ushqyen, më puthën, më predikuan. Dhe sot nuk është 

as e diel. Jam ushqyer dhe pastruar njësoj me Zotin, - ajo psherëtiu. 
- Herën tjetër mund të shkosh ti për ta marrë qumështin, pagane e 
padurueshme.

Tatiana do të mbushte katërmbëdhjetë vjeç pas tri javësh, ndërsa 
Dasha kishte mbushur njëzet e një vjeç në prill. Dasha mendonte se 
ishte nëna e dytë e Tatianës. Gjyshja mendonte se ishte nëna e tretë e 
Tatianës. Zonjat e moshuara që i jepnin qumështin Tatianës dhe i flisnin 
për Krishtin, mendonin se ishin nëna e katërt, e pestë dhe e gjashtë e saj. 
Tatiana mendonte se vetëm nëna e saj kishte të drejtë të ngrinte zërin - 
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që në atë moment fatmirësisht ishte në Leningrad. Por Tatiana e dinte se 
për një arsye apo për një tjetër, pa pasur ajo vetë faj, gratë, motrat, gjithë 
të tjerët kishin nevojë të silleshin si nëna e saj. Dhe ia merrnin frymën, e 
shtrëngonin fort me krahët e tyre të mëdhenj, ia lidhnin flokët bishtalec, ia 
puthnin qukat dhe i luteshin Zotit për të. 

- Mamaja më la mua që të kujdesem për ty dhe për Pashën, - tha Dasha 
gjithë autoritet. - Dhe nëse ju nuk do të më lejoni ta bëj këtë, unë nuk do 
t’ua them lajmet e reja.

- Çfarë lajmesh? - tha Tatiana duke kërcyer poshtë e lart. Asaj i pëlqenin 
lajmet e reja.

- Nuk ua them.
Tatiana kërceu nga gëzimi kur Dasha hyri brenda në shtëpi dhe lëshoi 

përdhe enët me qumësht. Tatiana kishte veshur një fustan të shkurtër dhe 
hidhej poshtë e lart. Pa e paralajmëruar, ajo u hodh mbi motrën e saj, e cila 
gati sa nuk u rrëzua, ngaqë humbi ekuilibrin.

- Nuk duhej ta bëje këtë! - i tha Dasha pa u zemëruar. - Je vajzë e rritur 
tashmë.

- Nuk jam e rritur.
- Mamaja do të më vrasë, - tha Dasha duke e përkëdhelur Tatianën nga 

pas. - Ti vetëm fle, lexon dhe nuk më bindesh. Ti nuk ha, dhe nuk rritesh. 
Shih sa e vogël je.

- Ti sapo më the që jam shumë e madhe, - tha Tatiana dhe i vendosi 
duart rreth qafës së Dashës.

- Ku është vëllai yt i çmendur?
- Ka ikur që në agim për të peshkuar. Donte të shkoja dhe unë me të. Me 

zgjoi që pa gdhirë, por i thashë se nuk do të shkoja.
Dasha e shtrëngoi fort. 
- Tanja, je si shkarpë për të ndezur zjarrin. Eja të hash një kokërr vezë.
- Do ta ha vezën nëse ti më tregon lajmet e reja, - tha Tatiana, duke e 

puthur motrën në të dyja faqet. - Dasha, nuk duhet t’i mbash kurrë vetëm 
për vete lajmet e mira. Ky është ligj: lajmet e këqija vetëm për vete, lajmet 
e mira me të gjithë.

Dasha u bind. 
- Unë nuk e di nëse është lajm i mirë por... do të kemi fqinjë të rinj, - tha 

ajo. - Kantorovët janë transferuar te shtëpia ngjitur me ne.
Tatiana hapi sytë. 
- Ti nuk di çfarë thua! - tha ajo e tronditur. - Nuk është e vërtetë.
- Në rregull, nuk flas më me ty. 
Tatiana qeshi. 
- Ti thua Kantorovët sikur thua janë Romanovët.
Me një zë gjithë emocione, Dasha vazhdoi: 
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- Përflitet se ata janë nga Azia Qendrore. Nga Turkmenistani ndoshta? 
A nuk është emocionuese? Me sa duket ata kanë një vajzë... një vajzë për 
të luajtur me ty.

- Ky ishte lajmi? - tha Tatiana. - Që ka ardhur një vajzë nga Turkmenistani 
dhe do të luajë me mua? Dasha, mund të bësh ndonjë gjë më të mirë se kjo. 
Këtu në fshat kam plot vajza e djem, me të cilët mund të luaj dhe që flasin 
rusisht. Pas dy javësh vjen dhe kushërira Marinë.

- Gjithashtu ata kanë edhe një djalë.
- Ashtu? - tha Tatiana duke vështruar Dashën. - Aaa, tani e kuptova. Ai 

nuk është sa unë, është në moshën tënde.
Dasha buzëqeshi. 
- Po, në ndryshim nga ti, disa prej nesh interesohen për djemtë. 
- Pra, në të vërtetë, ky qenka lajmi i mirë për ty e jo për mua.
- Jo. Lajmi që kanë një vajzë është për ty.
Tatiana doli së bashku me Dashën në verandë dhe hëngri një vezë të zier. 

Duhej ta pranonte se ishte shumë e entuziazmuar. Në fshat nuk vijnë shpesh 
njerëz të rinj. Nuk vijnë kurrë. Ai ishte një fshat i vogël, ku jetonin po ata 
njerëz, të cilët u lindën aty, u rritën aty, u bënë me fëmijë dhe tani ishin plakur.

- The që u transferuan në shtëpinë ngjitur me ne?
- Po.
- Ku jetonin Pavlovët?
- Po, por nuk jetojnë më aty.
- Çfarë ndodhi me ta?
- Nuk e di. Ata nuk janë aty.
- Çfarë t’u ketë ndodhur vallë? Ata vjet ishin këtu.
- Për pesëmbëdhjetë vjet rresht ata ishin këtu.
- Për pesëmbëdhjetë vjet ata vinin çdo verë këtu, dhe tani persona të 

tjerë kanë ardhur në shtëpinë e tyre? Herës tjetër kur të shkosh në qytet 
ndalo te sovjeti vendor dhe pyete komisarin se çfarë ka ndodhur me 
Pavlovët.

- Je në vete? Të shkoj në sovjet dhe të pyes ku kanë shkuar Pavlovët? 
Ha vezën dhe mos bëj shumë pyetje. Jam lodhur me ty, madje që tani në 
mëngjes.

Tatiana rrinte e ulur, me gojën plot, e kishte futur të gjithë vezën në 
gojë, dhe sytë i ndrisnin. Dasha qeshi dhe e tërhiqte Tatianën pas vetes. 
Tatiana largohej. 

- Mos lëviz, - i tha Dasha, - të t’i lidh më mirë flokët, të janë bërë lëmsh. 
Çfarë po lexon tani, Tanjeçka? - e pyeti ajo dhe filloi t’ia shthurte flokët. 
Ndonjë libër të bukur?

- Mbretëresha Margot. Është libër shumë i bukur.
- Nuk e kam lexuar. Për çfarë flet?
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- Për dashurinë, - tha Tatiana. - Oh, Dasha... kurrë nuk e ke ëndërruar 
një dashuri të tillë! Një ushtar i dënuar, La Mole, bie në dashuri me gruan 
katolike të pakënaqur të Henrit të IV, Mbretëreshën Margot. Dashuria e 
pamundur do të thyejë zemrat e tyre.

Dasha qeshi. 
- Tanja, unë e di që je një vajzë e këndshme, por ti nuk di absolutisht asgjë 

për asgjë, dhe tani po flet për fjalë dashurie të shkruara në një faqe libri. 
- Duket që nuk e ke lexuar Mbretëreshën Margot, - tha me qetësi 

Tatiana. - Nuk janë fjalë për dashurinë, - tha duke buzëqeshur, - por është 
këngë për dashurinë. 

- Unë nuk e kam luksin për të lexuar libra dashurie. E vetmja gjë që bëj 
është të kujdesem për ju.

- Mund të lësh pak kohë mbrëmjeve për të lexuar.
Dasha e pickoi. 
- Çdo gjë ty të duket shaka. Prit vetëm pak, zonjushë. Një ditë nuk do të 

mendosh se detyrimet janë një gjë kaq e këndshme.
- Ndoshta, por unë do të vazhdoj të mendoj se ti je mjaft qesharake.
- Ta tregoj unë qesharaken, - Dasha u hodh mbrapsht në divan. - Kur 

do të rritesh ti iriq? - tha ajo. - Hajde, nuk mund ta pres më vëllanë tënd 
të paduruar. Shkojmë të takojmë miken tënde më të re e më të mirë, 
zonjushën Kantorova.

Saika Kontorova.
Ishte vera e vitit 1938, kur Tatiana mbushi katërmbëdhjetë vjeç, ishte 

vera kur Tatiana u bë vajzë e rritur.
Familja që u transferua pranë nesh ishte familje endacake. Vinin nga 

vende të largëta, shumë larg prej Lugës. Ata kishin emra të çuditshëm 
aziatikë. Babai quhej Murak Kantorov, i cili ishte shumë i ri në moshë për 
të dalë në pension, dhe u kishte thënë nëpër dhëmbë se ishte një ushtarak 
në pension. Flokët i kishte të zinj, të gjatë dhe të kapur bisht. A i mbanin 
ushtarakët flokët të gjatë si ai? Mamaja, Shavtala, tha se ajo ishte një 
mësuese, por jo në pension. Djaloshi nëntëmbëdhjetëvjeçar, Stefani, dhe 
vajza katërmbëdhjetëvjeçare Saika, nuk thanë asgjë, përveçse shqiptuan 
emrin e Saikës “Sah-I-ka”.

Ishte e vërtetë që ata kishin ardhur nga Turkmenistani? Pak a shumë. 
Nga Gjeorgjia? Pak a shumë. Kantorovët u përgjigjeshin të gjitha pyetjeve 
në mënyrë të paqartë.

Zakonisht fqinjët e rinj ishin miqësorë, jo aq vigjilentë, apo aq të 
heshtur. Dasha u përpoq t’u fliste: 

- Unë jam ndihmëse e një dentisti. Jam njëzet e një vjeç. Po ti, Stefan?
Dasha tani po përpiqej ta joshte! Tatiana u kollit fort dhe Dasha e 

pickoi. Tatiana donte të bënte një shaka, por me sa dukej ajo dhomë e 
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errët nuk ishte vendi për të bërë shaka, dhe njerëzit që qëndronin aty ishin 
tepër të ftohtë. Dielli jashtë shkëlqente, por brenda, perdet e palara ishin 
të mbyllura, dhe ngaqë edhe xhamat e dritareve ishin të palara, nuk hynte 
as drita. Kantorovët nuk i kishin hapur ende valixhet e tyre. Shtëpia ishte 
lënë e mobiluar nga Pavlovët, dhe nuk ngjante dhe aq e braktisur.

Kishte disa gjëra të reja mbi oxhak. Foto, piktura, skulptura të çuditshme 
dhe disa piktura të vogla të praruara, si ikona, edhe pse jo të Jezuit e të 
Marisë... por të disa gjërave me krahë.

- I njihnit Pavlovët? - pyeti Tatiana.
- Cilët? - pyeti babai në mënyrë të pahijshme. 
- Pavlovët. Kjo ishte shtëpia e tyre.
- Por tani nuk është më, apo jo? - tha nëna e zezë si korb.
- Ata nuk do të kthehen, - tha Murak. - Ne kemi dokumentet nga 

Sovjeti. Jemi regjistruar për të banuar këtu. Ç’janë gjithë këto pyetje nga 
një fëmijë? Pse do të dish kaq shumë? 

Ai u përpoq të buzëqeshte.
Tatiana u përpoq t’ia kthente buzëqeshjen.
Kur dolën jashtë, Dasha i bërtiti: 
- Mjaft! Nuk mund ta besoj që bëre pyetje të tilla të pakuptimta. Rri 

urtë, se përndryshe të betohem që do t’i them mamit kur të vijë.
Dasha, Stefani, Tatiana dhe Saika po ngroheshin në diell.
Tatiana nuk fliste. Nuk i lejohej të bënte pyetje.
Më në fund Stefani i buzëqeshi Dashës.
Saika e vështronte Tatianën me vëmendje.
Në atë moment Pasha, vrapoi me nxitim drejt shtëpisë, shtyu një kovë 

me tre levrekë drejt Tatianës dhe tha: 
- Ha-ha-ha, shih zonjushë e zgjuar... që nuk di asgjë se çfarë kapa 

sot...
- Pasha, takoi fqinjët tanë të rinj, - i ndërpreu Dasha. - Pasha... ky është 

Stefani, dhe kjo është Saika. Saika është sa ti.
Tani Saika buzëqeshi. 
- Përshëndetje Pasha, - tha ajo.
Pasha ia ktheu buzëqeshjen me përzemërsi. 
- Përshëndetje, Saika.
- Sa vjeçe je? - e pyeti Saika duke e matur me sy.
- Jam aq vjeç sa kjo këtu, - tha Pasha me flokë sterrë të zinj duke e 

tërhequr Tatianën nga bishtaleci i saj biond. Ajo e shtyu. - Së shpejti do të 
mbushim katërmbëdhjetë vjeç.

- Jeni binjakë? - thirri Saika, duke i vështruar me vëmendje. - Nuk 
ngjani, - tha dhe buzëqeshi e vetëkënaqur. - Dukesh shumë më i madh se 
motra jote.
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- Po, ai është shumë më i madh se unë, - tha Tatiana, - nëntë minuta 
më i madh.

- Pasha, ti dukesh shumë më i madh se ajo.
- Sa më i madh, Saika? - tha Pasha duke zbardhur dhëmbët. Edhe ajo 

bëri të njëjtën gjë.
- Dymbëdhjetë minuta më i madh, - mërmëriti Tatiana, duke mbytur 

dëshirën për të rrotulluar sytë, dhe “pa dashje” u rrëzua mbi kovë, dhe 
peshqit e tij të çmuar ranë mbi bar. 

Të zgjohesh dhe të jetë ende mëngjes, të zgjohesh dhe të ndiesh 
ngrohtësinë e diellit, të mos bësh asgjë, të mos mendosh e të mos 
shqetësohesh për asgjë. Tatiana jetonte në Luga pa u shqetësuar për 
kushtet atmosferike, kur binte shi ajo lexonte, kur kishte diell notonte. Ajo 
jetonte në Luga pa telashe: nuk mendonte kurrë se çfarë do të vishte, se nuk 
kishte shumë rroba, apo çfarë do të hante. Ajo jetonte në Luga një fëmijëri 
përjetësisht të lumtur, pa të kaluar dhe pa të ardhme. Ajo mendonte se 
nuk ekzistonte asgjë në botë që një verë në Luga nuk mund ta shëronte. 

Bora e fundit, 1946
 
- Mami! Mami!
Tatiana u tremb dhe vështroi përreth. Antoni po vraponte duke i treguar 

Aleksandrin që po vinte drejt tyre. Mbante veshur të njëjtat rroba që kishte 
edhe ditën që iku.

Tatiana u hodh përpjetë. Donte të vraponte edhe ajo në drejtim të tij, por 
nuk e mbanin këmbët, jo për të vrapuar, por as për të qëndruar në këmbë. 
Antoni, si djalë i mbarë që ishte, u hodh menjëherë në krahët e të atit.

Me djalin në krahë, Aleksandri mori rrugën drejt Tatianës, duke ecur 
në bregun me guralecë, dhe e lëshoi Antonin përtokë.

- Përshëndetje, vogëlushja ime, - tha ai.
- Përshëndetje, - tha ajo pa qenë në gjendje që të mos e shprehte 

tronditjen e saj.
I parruar dhe i papastër, me atë fytyrë thatanike, ai qëndronte para saj 

dhe e vështronte me ata sy, nën të cilët ishin krijuar rrathë të zinj. Tatiana 
e harroi veten dhe u drejtua nga ai. Ai u përkul mbi të, dhe e futi kokën te 
qafa e saj, te gërshetat e saj. Këmbët e saj shkelnin mbi guralecë dhe duart 
e saj e përqafuan. Tatiana ndjeu një dëshpërim aq të thellë të zbrazej nga 
shpirti i tij, saqë filloi të dridhej.

Ai e shtrëngoi më fort pranë vetes, e pushtoi me krahët e tij dhe i 
pëshpëriti: 
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- Shëëët, hajde tani, djali... - kur ai e lëshoi, ajo nuk i ngrinte sytë, se 
nuk donte që ai të dallonte në vështrimin e saj frikën që ajo ndiente për të.

Duke tërhequr të atin nga dora, Antoni e pyeti: 
- Babi, pse u vonove kaq shumë për t’u kthyer. Mami u shqetësua tej 

mase.
- U shqetësua? Më vjen shumë keq që mamaja jote u shqetësua, - tha 

Aleksandri pa e vështruar në sy. - A e sheh pra Antoni, ushtari lodër nuk 
gjendet kaq lehtë. 

Nxori nga çanta tre ushtarë të vegjël dhe Antoni lëshoi britma gëzimi.
- Po mamit i solle ndonjë gjë?
- Nuk doja asgjë, - tha Tatiana.
- Mos doje këto? 
Aleksandri nxori nga çanta katër kokë hudhër.
Ajo u përpoq të vinte buzën në gaz.
- Apo doje këto? 
Aleskandri nxori nga çanta dy çokollata të një cilësie të mirë.
Ajo u përpoq përsëri të buzëqeshte.
Filluan t’i ngjiten kodrës - Aleksandri mbante në krahë Antonin dhe 

Tatiana mbahej nga krahu i tij. Tatiana i futi krahun, u ngjesh fort pas tij 
dhe u nisën. 

 
Aleksandri bëri dush, u rrua dhe hëngri derisa u ngop. Tani që 

gjendeshin në krevatin e tyre të ngushtë, Tatiana kishte hipur mbi të dhe e 
puthte, e përkëdhelte dhe qante. Ai qëndronte pa lëvizur, i heshtur dhe me 
sytë mbyllur. Sa më e dëshpëruar që ishte ajo, aq më thellë i ngulte thonjtë 
në lëkurën e tij, dhe aq më i ngurtë bëhej ai, derisa më në fund, e shtyu nga 
vetja dhe i tha: 

- Mjaft tani... Do të zgjosh djalin.
- I dashuri im, i dashuri im... - pëshpëriste ajo, duke u zgjatur drejt tij.
- Ndalo, po të them, - tha ai dhe ia largoi duart.
- Hiqe jelekun, i dashur, - pëshpëriste Tatiana duke qarë. - Shiko, unë 

po e heq këmishën e natës e do të mbetem lakuriq, ashtu si të pëlqen ty...
Ai e ndali. 
- Jo, jam i lodhur. Do ta zgjosh djalin, krevati kërcet shumë dhe ti po 

bën shumë zhurmë. Mos qaj më, po të them.
Ajo nuk dinte ç’të bënte. Vazhdonte ta përkëdhelte derisa iu lodhën 

duart dhe e pyeti nëse donte gjë prej saj, por ai ngriti supet.
Duke u dridhur, ajo e vendosi atë në gojën e saj, por nuk mund të 

vazhdonte; po mbytej, ishte e trishtuar. Aleksandri psherëtiu.
Ai e ngriti nga krevati, e shtriu mbi parket, e mbërtheu me duart 

dhe gjunjët e tij, i tha të mos nxirrte zë, dhe e kapi nga prapa duke e 
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mbajtur me njërën dorë nga të pasmet dhe me tjetrën te kofshët, që të 
mos lëvizte. Kur mbaroi punë, ai u ngrit, e shtriu përsëri në shtrat, dhe 
nuk u ndje më. 

Pas asaj nate Tatiana e kishte humbur aftësinë për të folur me të. Që ai 
nuk donte t’i tregonte se çfarë po ndodhte me të vërtetë me të, ishte njëra 
anë, por fakti që ajo nuk merrte guximin ta pyeste, ishte krejtësisht gjë 
tjetër. Heshtja mes tyre u kthye në një hendek të thellë. 

Për tri net të tëra Aleksandri nuk rreshti së pastruari armët e tij. Të 
gjitha armët që kishte sjellë me vete nga Gjermania i shkaktonin mjaft 
shqetësime. Nuk donte të prekte as pistoletën e famshme Kolt M1911, që 
ajo e kishte blerë për të, as Kolt Komandon dhe as P-38 9mm. Pistoleta 
M1911, mbretëresha e pistoletave, ishte arma e preferuar e Aleksandrit... 
Tatiana mund të tregonte se sa kohë ishte marrë ai me pastrimin e saj. Ajo 
mund të shkonte për të vënë Antonin në gjumë, dhe kur të kthehej, do ta 
gjente atë ende të ulur në karrige, duke e rrëshqitur karikatorin brenda e 
jashtë, duke vënë siguresën dhe duke e hequr përsëri, duke fshirë të gjitha 
pjesët me një leckë.

Për tri net të tëra Aleksandri nuk mundej as ta prekte Tatianën. Ajo nuk 
dinte, nuk kuptonte, por donte patjetër që ai t’i ofronte pak lumturi dhe 
shpresonte se me kalimin e kohës ai do t’ia shpjegonte të tëra... ose do të 
bëhej siç kishte qenë para se të ikte. Por ai po vonohej për të bërë ndonjë 
hap përpara. Natën e katërt, Aleksandri u zhvesh i tëri dhe qëndroi para 
saj në mes të errësirës. Ajo ngriti sytë dhe e vështroi. E vështroi edhe ai. 

- Do të të prek? - i pëshpëriti ajo me frikë dhe ngriti duart. 
- Po, Tatiana, - tha ai. - Dua të më prekësh.
 E kishte bërë një hap, por kurrë nuk i shpjegoi gjë në errësirën e asaj 

dhome të vogël, me Antonin që flinte pranë tyre.
 
Ditët u bënë të ftohta akull, dhe mushkonjat u larguan. Gjethet filluan 

të ndryshonin ngjyrë. Tatiana nuk besonte nëse do të kishte mundësi të 
ulej në stol dhe të sodiste kodrat që reflektonin ende në ujë ngjyrën e verës 
dhe ngjyrën e arit. 

- Antoni, - pëshpëriti ajo. - A nuk është shumë bukur?
- Po, mami. 
Ai kishte vënë në kokë kapelën e oficerit të të atit, të cilën ia kishte 

dhënë asaj vite më parë dr. Methju Sejers, dhe që gjoja e kishte hequr nga 
koka e Aleksandrit të vdekur. Ai u mbyt, Tatiana, vdiq mbi akull, por unë 
kam kapelën e tij; do të të pëlqente ta mbaje ti?

Kapela ngjyrëbezhë me yllin e kuq, shumë e madhe për Antonin, e 
bëri Tatianën të mendonte për veten dhe jetën e saj të mëparshme dhe 
ta harronte të tashmen. Ajo u përpoq t’ia merrte, t’ia fshihte, ta largonte 
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prej tij, dhe ajo ndiente keqardhje për Antonin kur ai çdo mëngjes e 
pyeste: 

- Mami, ku është kapela ime? 
- Nuk është kapela jote.
- Po, është. Babi më tha se tani është e imja.
- Pse i the që mund ta mbajë ai tani? - i shfryu ajo Aleksandrit një 

mbrëmje që po ecnin ngadalë poshtë në qytet.
Para se t’i jepej rasti t’i kundërpërgjigjej, një djalë i ri, më pak se njëzet 

vjeç, paksa i zhvilluar, e preku lehtë Tatianën te shpatullat dhe me një 
buzëqeshje vesh më vesh e të lumtur i tha: 

- Përshëndetje vogëlushe! 
Përshëndeti dhe Aleksandrin dhe vazhdoi rrugën drejt kodrës.
Aleksandri e ktheu me ngadalë kokën nga Tatiana, e cila ishte pranë tij, 

dhe i futi krahun. Ia shtrëngoi krahun dhe e pyeti: 
- E njoh unë atë djalë?
- Edhe po, edhe jo. Ti çdo ditë pi qumështin që sjell ai.
- Ai është shitësi i qumështit?
- Po.
Ata vazhduan të ecnin.
- Kam dëgjuar, - tha me qetësi Aleksandri, - se ai shkon me të gjitha 

gratë e fshatit, e jo vetëm me njërën.
- Oh, - tha Tatiana, - unë vë bast se ai është i fiksuar pas Mirës që banon 

te shtëpia me numër tridhjetë.
Dhe Aleksandri qeshi.
Ai qeshi!
Dhe në vazhdim u përkul dhe e puthi në faqe. 
- Kjo është për të qeshur, Tanja, - tha ai.
Tatiana ishte e kënaqur që ai ishte i kënaqur. 
- A do të më shpjegosh tani se përse nuk e ke problem që djali të mbajë 

kapelën tënde? - e pyeti ajo, duke ia shtypur krahun.
- Oh, kjo nuk na prish ndonjë punë.
- Unë nuk mendoj kështu. Ndonjëherë kapela jote e oficerit na 

pengon të shohim Stoningtonin. Besoj se kjo është e dëmshme, apo 
jo?

Dhe si iu përgjigj Aleksandri i saj i papërsëritshëm, gjatë një shëtitjeje 
të këndshme vjeshte me gruan dhe djalin e tij në një kodër pranë Nju-
Ingland me pamje mbi ujërat e kristalta të oqeanit? 

Ai tha: 
- E ç’është Stoningtoni?
Dhe një ditë më vonë, Tatiana më në fund e kuptoi se përse atë kapelë 

e kishte aq për zemër. Sepse i kujtonte Rusinë - me barin e lartë dhe ujërat 
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e kristalta, fushat me lule dhe pishat, dhe me erën e qumështit që endej në 
atmosferë. Dhe kur ajo e kuptoi këtë - minutat dhe orët pranë panjave në 
ngjyrën e gështenjës e të verës së kuqe, hiri i artë i malit dhe mështeknat e 
arta i shponin zemrën tejpërtej - ndaloi së buzëqeshuri.

Kur Aleksandri po kthehej atë mbrëmje nga barka dhe u drejtua për tek 
ajo, që si zakonisht e priste e ulur në stol, dhe pa fytyrën e saj apatike, ai i 
tha duke i bërë shenjë me kokë: 

- Ah... Çfarë... po mendon?... Po kujton Rusinë, Tatiana Metanova?
Ajo nuk tha asgjë dhe eci bashkë me të në drejtim të dokut. 
- Pse nuk i merr karavidhet, e unë të mbaj djalin derisa të mbarojmë, - i 

propozoi ai. 
Tatiana i mori karavidhet dhe i hodhi te plehrat.
Aleksandri kafshoi buzën i kënaqur. 
- Nuk do të hamë karavidhe sot?
Ajo kaloi para Aleksandrit me hapa të mëdhenj dhe hyri në barkë. 
- Xhim, - tha ajo, - në vend të karavidheve unë kam gatuar makarona 

me qofte. Do të doje të vije të haje me ne?
Xhimit i shkëlqyen sytë.
- Mirë. 
Tatiana u kthye që të ikte, dhe në atë moment bëri sikur u kujtua:
- Oh, por unë kam ftuar dhe miken time Neli nga Eastern Road. Ajo 

sapo ka marrë vesh që e ka humbur burrin e saj në luftë. Besoj se kjo nuk 
iu prish punë.

Siç u duk, Xhimit nuk i prishte punë, madje as Nelit me pamje melankolike.
 
Zonja Bruster u rrah përsëri për paratë e qirasë që sapo mori. Tatiana 

i pastroi dorën e çarë, ndërsa sytë e pikëlluar të Antonit, ashtu si sytë e 
babait të tij, e vështronin nga koka te këmbët.

- Mami ka qenë infermiere, - tha Antoni gjithë respekt.
Zonja Bruster e vështronte dhe mendohej. 
- Ti asnjëherë nuk më ke thënë se nga je, theksi yt tingëllon...
- Nga Rusia, - tha trevjeçari, pasi babai i tij nuk ishte aty që të mos e 

linte të fliste.
- Ashtu? Edhe bashkëshorti rus është?
- Jo, ai është amerikan.
- Babi është amerikan, - tha Antoni me krenari, - por ai ishte kapiten 

në...
- Antoni! - Tatiana i kapi dorën. - Tani vajti ora të presim babin.
Ditën tjetër zonja Bruster shprehu opinionin e saj se rusët ishin 

komunistë të këqij. Ky ishte mendimi i djalit të saj. Ajo donte edhe shtatë 
dollarë për ujin dhe energjinë elektrike. 
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- Ti gatuan gjithë kohën në furrën e sobës sime.
 Tatiana ishte e tronditur nga fakti që ajo kërkonte ta zhvaste. 
- Por unë përgatis darkën edhe për ty.
Zonja Bruster, duke fërkuar fashën me të cilën Tatiana i kishte lidhur 

dorën, tha: 
- Dhe sipas frymës komuniste, djali im thotë se ju duhet të paguani 

tridhjetë dollarë në javë për dhomën, e jo tetë. Ose mund të gjeni një vend 
tjetër për të jetuar, shokë.

- Tridhjetë dollarë në javë! Dakord, - tha Tatiana nëpër dhëmbë. - Unë 
do t’iu paguaj edhe njëzet e dy dollarë të tjerë për javë. Por kjo vetëm midis 
nesh, nuk do t’i thoni gjë burrit tim. 

Teksa Tatiana po largohej, vuri re shkëlqimin verbues të syve të dikujt që ishte 
rrahur nga i biri për t’i marrë paratë e qirasë, por që ende kishte mjaft besim tek ai.

Sapo u takuan me Aleksandrin në dok, Antoni tha: 
- Babi, zonja Brestver na quajti komunistë të këqij.
Ai vështroi Tatianën.
- Vërtet ajo e bëri këtë?
- Po. Ajo e tha dhe mami u mërzit.
- Ajo e bëri këtë? - i tha i nxehur.
- Jo, unë nuk di gjë. Antoni, ec pak përpara. Duhet të bisedoj pak me babin.
- E di, e di, - tha Antoni. - Duhet ta mbyll gojën kur ti je e mërzitur. Ai 

shtrëngoi buzët që t’i tregonte të atit.
- U nxeha edhe unë, - tha Aleksandri.
- Dakord, mos vazhdoni më, - tha Tatiana e qetë. - A do të ecësh përpara, 

Antoni?
Por ai ngriti krahët drejt saj dhe ajo e mori hopa.
- Babi, ajo na quajti komunistë!
- Nuk mund ta besoj.
- Babi?
- Po?
- Çfarë janë komunistët?
Një natë, para se të hanin darkë, karavidhe (Oh, jo më!) dhe patate, 

Antoni tha: 
- Babi, njëzet e dy dollarë janë shumë apo pak?
Aleksandri qeshi me të birin. 
- Mirë pra, po ta shpjegoj: varet për çfarë të duhen. Janë pak për të 

blerë një makinë. Por janë shumë për karamele. Pse pyet?
- Zonja Bruster kërkoi t’i paguanim edhe njëzet e dy dollarë të tjerë.
- Antoni! - Tatiana ndodhej pranë furrës; nuk mund të kthehej 

mbrapsht. - Oh, jo. Ky fëmijë është i padurueshëm. Shko të lash duart. Me 
sapun. Dhe shpëlaji mirë.
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- I kam të pastra.
- Antoni, e dëgjove se ç’të tha mamaja jote? Tani, - i tillë ishte Aleksandri. 

Antoni iku menjëherë.
Ai u afrua te lavapjata dhe e pyeti: 
- Si është puna?
- Asgjë. 
- Nuk mendon se është momenti që të ikim? Kemi dy muaj këtu. Dhe 

së shpejti do të fillojë i ftohti, - ai heshti për pak dhe vazhdoi: - Nuk 
kam ndër mend të merrem as me komunizmin dhe as me njëzet e dy 
dollarët.

- Nuk do ta kisha problem nëse qëndronim këtu përgjithmonë, - tha ajo. 
- Këtu në këtë cep të botës ku askush nuk mund të futet midis nesh, përveç... 
- dhe ngriti dorën lart për nga zonja Bruster. - Për sa kohë ndodhem këtu, 
ndihem e sigurt. Më duket sikur këtu nuk mund të na gjejë askush.

Aleksandri nuk po fliste. 
- Do të thuash... se dikush po na kërkon?
- Jo, jo, sigurisht që jo, - u përgjigj ajo me nxitim.
Ai i vuri dy gishtat nën mjekrën e saj dhe ia ngriti kokën lart.
- Tanja?
Nuk mund t’i shmangej vështrimit të tij prej hetuesi. 
- Thjesht nuk dua të ikim ende që këtu, dakord? - ajo u përpoq t’i 

shmangej dorës së tij. - Kjo është e gjitha. Mua më pëlqen këtu, - ajo ngriti 
duart dhe i shtrëngoi te krahët e tij. - Transferohemi më mirë te Neli. Aty do 
të kemi dy dhoma më të mëdha. Edhe kuzhinë më të madhe. Dhe ti mund 
të pish ndonjë gotë me mikun tënd Xhimin. Me sa kam kuptuar, ai kalon 
ndonjëherë për vizitë nga shtëpia e saj, - ajo buzëqeshi që ta bindte atë.

Aleksandri e lëshoi dhe vendosi pjatën në lavapjatë duke e përplasur 
mbi sipërfaqen prej alumini. 

- Dakord, le të bëhet kështu si thua ti, - tha ai. - Neli, Xhimi dhe ne. Ide 
e bukur, jetë shoqërore. Le të mbledhim dhe disa të tjerë, - ai ngriti supet. 
- Si vjen jeta! Ti mund të çlirohesh nga ajo vajzë që ishe në Bashkimin 
Sovjetik, por nuk mund të çlirohesh nga Bashkimi Sovjetik që mbart 
brenda vetes tënde.

Të paktën dallohej njëfarë reagimi tek ai. Megjithëse i paktë, si 
vazhdonte të thoshte Tatiana. 

U transferuan te Neli. Ajri filloi të ftohej, - veçanërisht natën - dhe siç e 
kuptuan, Neli ishte mjaft dorështrënguar në lidhje me ngrohjen.

Ata paguanin për dy dhoma, por Antoni nuk donte të rrinte vetëm 
në dhomën e tij dhe Aleksandri u detyrua ta transportonte krevatin e 
tij në dhomën e tyre dhe t’i bashkonte krevatet - edhe një herë tjetër. 
Paguanin për dy dhoma dhe jetonin vetëm te njëra.
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Mblidheshin kruspull nën batanijet e rënda dhe atëherë, krejt 
papritur, ra borë. Në mes të tetorit, ra borë! Flokët e dëborës binin 
nga qielli dhe brenda natës bora mbuloi pemët, dhe portin. Aleksandri 
nuk kishte punë për shkak të dëborës. Në mëngjes bora vazhdonte të 
binte. E shihnin nga dritarja dhe pastaj shihnin njëri-tjetrin. Aleksandri 
buzëqeshte... me të vërtetë.

Dhe atëherë Tatiana e kuptoi. 
- E sheh? Ti që mendon se i di të tëra, - i tha ajo.
- Ke të drejtë, - pohoi ai dhe vazhdoi të buzëqeshte.
- E pra, po të them, se e ke gabim. Nuk e kam fare problem që po bie 

dëborë.
Ai tundi kokën.
- Apo jo, Antoni? A s’është kështu, vogëlushi im? Ne ishim mësuar me 

borën në Nju-Jork.
- Jo vetëm në Nju-Jork. 
Buzëqeshja e Aleksandrit filloi të zbehej a thua se po e mbulonte vetë 

ajo borë që ai pak më parë po lëvdonte.
Shkallët rrëshqisnin shumë se bora ishte shndërruar në akull. Kova 

që mbante ishte e rëndë dhe uji derdhej teksa përpiqej me mundim të 
madh të ngjiste shkallët, me njërën dorë mbante kovën dhe me dorën 
tjetër mbahej te parmaku i shkallëve. Dhe këto shkallë ishin tejet të 
rrezikshme! Kur arriti te shkalla e shtatë, u rrëzua në gjunjë, por nuk 
i lëshoi duart as nga kova e as nga parmaku. Me mundim të madh 
dhe shumë ngadalë, ia doli të qëndronte përsëri në këmbë. Dhe filloi t’i 
ngjiste përsëri shkallët. Sikur të kishte vetëm pak dritë, sa për të dalluar 
akullin e ta shmangte. Por pas dy orësh do të gdhinte dhe ajo duhej të 
shkonte për të blerë bukën. Nëse do të priste edhe dy orë të tjera nuk do 
të gjente më bukë në furrën e bukës dhe Dasha do të përkeqësohej edhe 
më. Duhej të hante bukë.

Tatiana iu shmang vështrimit të tij. Tashmë kishte gdhirë! Tani asgjë 
nuk mund t’ia zbehte dritën e çdo dite... nuk do t’ia lejonte askujt! 

Shkuan në dyqan dhe morën me qira dy slita. E kaluan gjithë pasditen, 
së bashku me banorët e tjerë të fshatit, duke ngjitur e zbritur kodrën e 
pjerrët të Stoningtonit që arrinte deri te gjiri. Antoni u ngjit dy herë i 
vetëm - dhe ia doli mirë, se ishte e përpjetë e madhe, por dhe ai ishte një 
djalosh i shëndetshëm dhe i fuqishëm. Njëzet herët e tjera, e mbante i ati.

Në fund, Tatiana tha: 
- Nuk mundem më. Shkoni vetëm ju të dy.
- Jo, jo, hajde me ne, - tha Antoni. - Babi, unë do të ngjitem vetë deri 

lart. A mund ta mbash mamin?
- Mendoj se mundem, - tha Aleksandri.
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Antoni ngjitej me shumë mundim, ndërsa Aleksandri e mbante Tatianën 
në sup. Ajo qante dhe lotët ngrinin në faqet e saj. Pastaj, ajo dhe Antoni 
hipën te njëra slitë dhe filluan të rrëshqisnin për të fituar mbi Aleksandrin, 
që ishte më i rëndë se nënë e bir së bashku - dhe në kundërshtim me të, 
Antoni si djalë i vogël që ishte, nuk e kishte ndjenjën e frikës. Ajo fluturoi 
poshtë dhe Antoni ulërinte me kënaqësi i frikësuar. Gati sa nuk e goditën 
Aleksandrin, dhe kur arritën në fund të kodrës dy slitat u përplasën dhe u 
rrëzuan.

- Ta dish, se nëse nuk do të kisha Antonin, nuk do të fitoje ti, - tha 
Tatiana e ulur në prehrin e Aleksandrit.

- Po, ke të drejtë, - tha ai duke e shtyrë mbi dëborë. - Ma vendos Antonin 
në sup dhe eja të ikim.

Ishte një ditë e bukur.
 
Kaluan edhe tri ditë të gjata pranë malit të mbuluar me dëborë dhe 

pranë gjirit të zbardhur nga dëbora. Tatiana poqi një byrek në furrën e 
madhe të Nelit, ndërsa Aleksandri lexoi të gjitha gazetat dhe revistat 
- nga faqja e parë deri tek e fundit - dhe diskutuan çështje politike me 
Xhimin dhe Tatianën, madje edhe me Nelin indiferente. Në fushën e Nelit, 
Aleksandri ndërtoi njerëz prej bore për Antonin. Pasi e futi byrekun në 
furrë, Tatiana doli jashtë dhe pa gjashtë njerëz prej dëbore të vendosur 
në rresht si ushtarë, që nga më i vogli e deri te më i madhi. Ajo u habit, 
zgurdulloi sytë dhe dërgoi Antonin t’i prishte e në vend të tyre bëri engjëj. 
Tridhjetë të tillë, dhe i vuri në radhë, si ushtarë.

Natën e tretë, Antoni bënte një gjumë të thellë në krevatin e tyre, ndërsa 
ata rrinin zgjuar dhe Aleksandri fërkonte mollaqet e saj të zhveshura, 
nën këmishnatën e saj. Nga dritarja e vetme e dhomës së tyre stuhia e 
dëborës shfrynte gjithë tërbimin e saj. Ajo imagjinonte hënën ngjyrë 
blu të shkëlqente atje tej. Duart e tij filluan të bëhen më këmbëngulëse. 
Aleksandri shtroi një batanije mbi dysheme, e shtriu Tatianën me kujdes 
dhe bënë dashuri aty, fshehurazi, a thua se ishin ushtarë që zvarriteshin në 
vijën e frontit. Barku i tij mbështetej në supet e saj, e mbante në pozicionin 
drejt, e mbulonte me trupin e tij siluetën e saj delikate dhe ia shtrëngonte 
kyçet mbi kokën e saj me njërën dorë. Në atë pozicion, që ajo nuk mund të 
lëvizte, ai e puthte te supet, në qafë, në mjekër, dhe kur ajo kthente kokën 
për ta vështruar, e puthte në buzë, ndërsa me dorën tjetër i ledhatonte 
kofshët dhe brinjët, dhe me ngadalë depërtoi deri në thellësi... I habitur 
edhe vetë nga kënaqësia që ndjeu, e ktheu nga vetja që të përfundonte 
duke vazhduar ta mbante në atë pozicion, me duart të shtrënguara mbi 
kokë, dhe pas pak... mbetën të dy pa lëvizur. Të shtrirë ende mbi batanije, 
e mbuluar ende me trupin e tij, Tatiana filloi të qante dhe ai i thoshte: 
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“Shëëët, shëëët, mos qaj”, por nuk shkëputej... nuk dilte nga trupi i saj, 
ashtu si bënte gjithmonë.

- Kam shumë frikë, - pëshpëriti ajo.
- Çfarë ke frikë?
- Gjithçka. Ty.
Ai nuk foli.
Foli ajo.
- Dëshiron të ikim prej këtej?
- Lavdi Zotit, më në fund! Mendoja se nuk do të më pyesje kurrë për 

këtë.
 
- Për ku jeni nisur? - i pyeti Xhimi të nesërmen kur i pa që po mblidhnin 

plaçkat e tyre.
- Po ikim, - iu përgjigj Aleksandri.
- A e di se ç’thonë? - tha Xhimi. - Njeriu propozon dhe Perëndia vendos. 

Ura e Ishullit të Drerëve ka ngrirë dhe nuk mund të kalohet për disa javë. 
Derisa të shkrijë bora nuk ke ku të shkosh.

- Si mendon ti, kur mund të shkrijë?
- Në prill, - tha Xhimi dhe ia plasi të qeshurës së bashku me Nelin. Ai 

e përqafoi me dorën e tij të mirë dhe ajo shkëlqente e tëra nga lumturia, 
dukej se nuk i bënte fare përshtypje fakti që ai ishte vetëm me një dorë.

Tatiana me Aleksandrin u vështruan sy më sy. Në prill!
- Ne themi ta provojmë njëherë, - tha Aleksandri.
Tatiana u bë gati të thoshte: 
- Ndoshta kanë të drejtë... por Aleksandri e gozhdoi me një vështrim 

të tillë, saqë ajo nuk guxoi të vazhdonte. I erdhi turp ta pyeste në sy të të 
tjerëve dhe vazhdoi të merrej me plaçkat e paketuara. U përshëndetën me 
Xhimin e mërzitur dhe Nelin, i thanë lamtumirë Stoningtonit, u futën në 
shtëpinë e tyre lëvizëse, dhe u nisën për në brendësi të kontinentit.

Këtë herë mbizotëroi iniciativa e njeriut. Ura ishte pastruar nga 
mekanizmat e pastrimit të ishullit. Nëse nuk do të bëhej kjo, banorët do të 
mbeteshin pa furnizime. 

- Ç’vend edhe ky, - tha Aleksandri duke marrë drejtimin për nga jugu.
 
Ndaluan te shtëpia e hallë Esterit, pasi Aleksandri i kishte premtuar 

asaj se do të kalonin tri ditë së bashku.
Ndenjën aty gjashtë javë, deri pas Ditës së Falënderimeve.
Esteri banonte në një shtëpi të madhe e të vjetër në Barringtonin 

me shtëpi të bardha e me bukuri të rrallë, së bashku me Rozën, të cilën 
e kishte punëtore ndihmëse në shtëpi prej afro dyzet vjetësh. Roza e 
njihte Aleksandrin që kur ai ishte fëmijë. Që të dyja e pritën Aleksandrin, 
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të shoqen dhe djalin me shumë mall dhe dashuri, kështu që e kishin të 
pamundur të iknin më shpejt. I blenë Antonit slitë, këpucë për ski dhe një 
pallto dimërore të ngrohtë. Djaloshi luante jashtë në borë gjithë ditën. I 
blenë lojëra që luheshin në tavolinë dhe libra! Djaloshi mbeti në shtëpi 
gjithë ditën.

 - I dashur Anton, çfarë tjetër do të dëshiroje?
- Do të doja një armë si të babit, tha djali. 
 Tatiana tundi kokën me forcë.
 - Sa djalë i mirë që është Antoni, dhe sa bukur që flet... nuk mund ta 

besosh që është vetëm tre vjeç... dhe sa i ngjan të atit! Tanja, pa shih një 
fotografi të Aleksandrit kur ishte fëmijë i vogël.

- Po, - tha Tatiana, - ishte fëmijë i bukur. 
- Dikur, - tha Aleksandri, dhe Tatiana filloi të qante, - dhe ai kurrë nuk 

buzëqeshte.
Ester nuk kuptoi asgjë dhe vazhdoi. 
- Vëllai im ishte tepër krenar për të. E lindën pas shumë vitesh - besoj 

se ti e di, Tanja - dhe e donin tej mase. Kurrë një baba nuk ishte kaq i 
marrosur pas fëmijës së tij. Edhe e ëma gjithashtu. Dua të dish një gjë 
Aleksandër, biri im, se dielli lindte dhe perëndonte vetëm se ekzistoje ti.

Cluck, cluck, cluck për gjashtë javë të tëra, ua trullosnin mendjen 
që të rrinin aty për pushime, për Pashkë, për Festën Kombëtare më 4 
korrik, ndoshta dhe për Ditën e Punëtorëve, të rrinin për të gjitha ditët, u 
mjaftonte vetëm të rrinin.

Dhe, papritur, një mbrëmje vonë në kuzhinë, kur Aleksandrin po e zinte 
gjumi në dhomën e ndenjjes i dërmuar, ngaqë kishte luajtur me Antonin 
me topa bore dhe Tatiana po lante kompletin e çajit para se të shkonte dhe 
ajo për të fjetur, hallë Esteri hyri brenda për ta ndihmuar dhe tha:

- Mos të të bien nga duart ato që po lan kur të dëgjosh se ç’do të të 
them, por telefonoi një burrë nga Departamenti i Shtetit, i cili tha se e 
quanin Sam Gulota. Mos bëj ashtu, ulu. Mos u shqetëso. Ai telefonoi një 
herë në tetor dhe telefonoi edhe sot pasdite, kur ju të tre nuk ishit në shtëpi. 
Të lutem - çfarë doja të të thosha? - mos u dridh. Duhet të më kishe thënë 
ndonjë gjë në shtator kur më telefonove, të më kishe paralajmëruar për çka 
po ndodhte. Kështu do të më kishe ndihmuar edhe mua. Nëse do të kishe 
pasur besim tek unë, do të mund të të ndihmoja. Mos u justifiko. I thashë 
Samit se nuk e di se ku ndodheni. Se nuk di si të komunikoj me ju, pra 
nuk di asgjë. Kështu i thashë. Edhe ty po të them se, nuk dua të di asgjë. 
Mos më thuaj asgjë. Sami tha se ishte e domosdoshme që Aleksandri të 
komunikonte me të. I thashë se nëse e takoj apo marr vesh ndonjë gjë, do 
t’i them. Po dhe ti, vajzë e mbarë, përse nuk më the asgjë? Nuk e ke kuptuar 
që jam në krahun tënd dhe të Aleksandrit? A e di ai që po e kërkon Sami? 
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Ç’pyes edhe unë. Sigurisht që nuk e di. Ka mjaft probleme për të cilat duhet 
të shqetësohet, s’është nevoja t’ia shtojmë ato. Përveç kësaj, kështu e kanë 
qeveritë; do të kalojnë vite derisa t’ia dërgojnë pensionin e veteranit. Do ta 
shohësh. Së shpejti çështja do të harrohet në ndonjë sirtar. Më e mira është 
të mos i thuash asgjë Aleksandrit. Hajde tani, mos qaj. Pusho.

- Hallë Ester, - tha Aleksandri duke u futur në kuzhinë, - ç’dreqin po i 
thua Tatianës dhe e bëre për të qarë?

- Oh, ti e di se si janë gratë e sotme, - tha hallë Esteri duke i rënë lehtë 
supeve të Tatianës.

Ditën e Falënderimeve, Roza dhe Esteri diskutuan problemin e 
pagëzimit të Antonit. 

- Aleksandër, foli pak gruas tënde. Nuk besoj se dëshiron që djali yt të 
jetë i pafe si Tanja, - ky diskutim u bë pas asaj darke të mrekullueshme 
dhe pasi Tatiana i kishte dhënë dhuratat hallë Esterit, kur ishin duke 
ndenjur para zjarrit bubulak e po shijonin nga një gotë verë me musht 
molle. Antoni kishte bërë dush para disa orësh dhe pasi e kishin marrë me 
të mira, e kishte zënë gjumi. Tatianës i vinte gjumë dhe e kënaqur, ishte 
mbështetur te supi i Aleksandrit. I kujtonte me dhimbje një tjetër moment 
të jetës së saj, atëherë kur ajo rrinte përsëri pranë tij, para sobës së vogël, 
burzhuikës siç i thoshin, e cila ndriçonte fare pak. Aty ndihej e qetë dhe e 
sigurt, pavarësisht atyre që ndodhnin disa hapa më tutje, në vetë dhomën 
e saj, në apartamentin e saj, në qytetin e saj, në atdheun e saj.

- Tatiana nuk është e pafe, - i tha Aleksandri hallë Esterit. - Sapo lindi, 
e morën disa plaka ruse - aq të moshuara sa mund të ishin moshatare me 
Zotin - dhe e zhytën në lumin Luga. Ia morën së ëmës, kur ishte ende me 
pelena, dhe belbëzonin mbi kokën e saj për tri orë, duke i thirrur Zotit dhe 
Shpirtit të Shenjtë të hynin brenda saj. Mamaja e Tanjës nuk u foli më 
kurrë atyre grave.

- Edhe mua, - tha Tatiana.
- Tanja, është e vërtetë?
- Aleksandri bën shaka, hallë Ester. Mos i kushto rëndësi.
- Nuk të pyeti për këtë, Tatia. Ajo pyeti nëse është e vërtetë. Sytë e tij 

ndrisnin.
Ai bënte shaka! Ajo i puthi krahun dhe e mbështeti fytyrën mbi pulovrin 

e tij. 
- Ester, mos e ki merak Antonin, është i pagëzuar.
- Është i pagëzuar? - pyeti Esteri.
- Është i pagëzuar? - pyeti Aleksandri i çuditur.
- Po, - tha Tatiana me një zë të qetë. - I pagëzuan të gjithë fëmijët në 

ishullin Elis, sepse shumë prej tyre ishin të sëmurë dhe vdisnin. Kishin një 
kishë... madje kishte edhe një prift katolik për mua.
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- Prift katolik! - Roza që ishte katolike dhe Esteri që i përkiste fesë 
protestante, ngritën duart drejt qiellit duke bërtitur, njëra shumë e gëzuar, 
dhe tjetra më pak. - E përse u pagëzua katolik dhe jo rus ortodoks ashtu 
si ti?

- Doja që Antoni, - tha me hezitim Tatiana duke iu shmangur vështrimit 
të Aleksandrit, - të kishte të njëjtën fe si i ati.

Atë natë, të shtrirë që të tre në të njëjtin krevat, me dorën të mbështetur 
lehtë mbi të, Aleksandri nuk flinte. Ajo e ndiente që dhe ai nuk po flinte. 

- Çfarë ke, i dashur? - pëshpëriti ajo. - Të duhet ndonjë gjë? Antoni 
është këtu.

- Nuk e dija, - i tha ai duke pëshpëritur. - Por... më trego... - zëri mezi i 
dilte, - ishte... shumë i vogël kur lindi?

- Ç’të të them... - u përgjigj ajo me gjysmëzëri. - E linda një muaj para 
kohe dhe ishte mjaft i vogël. Kishte flokë sterrë të zinj. Nuk më kujtohet 
dhe aq mirë. Digjesha nga temperatura e lartë. Isha me tuberkuloz. Isha 
kaq e sëmurë, saqë më lyen me vaj të bekuar, siç bëjnë me ata që janë në 
prag të vdekjes, - i shtrëngoi grushtet para gjoksit, por ofshamën që doli 
nga shpirti i saj, nuk mundi ta përmbante. Ndihej shumë e vetmuar.

Aleksandri i tha se nuk mund të qëndronte më në Barringtonin e ftohtë, 
se nuk mund ta duronte dot më borën, dimrin e egër dhe të ftohtin. 

- Nuk mundem më - as edhe një ditë tjetër. Ai donte që për Krishtlindje 
të shkonin në plazh.

Dhe atë që dëshironte babai i Antonit, e realizonte. Dielli ende lind dhe 
perëndon, bashkëshorti im, ngaqë ekziston ti, i pëshpëriti ajo.

Kryesisht perëndon, i pëshpëriti ai.
U përshëndetën me Esterin dhe Rozën duke i thënë një mijë herë 

faleminderit, dhe morën rrugën drejt Nju-Jorkut.
- Nuk do të ndalemi të takojmë Vikin?
- Nuk është, - tha Tatiana. - Për Krishtlindje Viki shkon gjithmonë në 

Kaliforni, tek e ëma që është e sëmurë mendërisht - ky është ndëshkimi i 
saj. Por mbi të gjitha, aty bën ftohtë. Ti vetë the se do të shkosh në plazh. 
Do ta takojmë në verë.

Përshkuan Nju-Xhersin dhe Merilendin.
Po kalonin në Uashington kur Aleksandri tha: 
- Do të ndalojmë për të përshëndetur mikun tënd, Sam?
E befasuar, ajo tha: 
- Jo! Përse ma thua këtë?
Edhe ai u habit shumë me këtë reagim të saj. 
- Pse merr pozicion mbrojtës? Unë thjesht të pyeta nëse do të ndalojmë 

sa për ta përshëndetur. Po më flet sikur të pyeta “a mund t’ia lash pak 
makinën?”.



74 - Paullina Simons

 Tatiana u përpoq të qetësohej.
 Lavdi Zotit që nuk e zgjati. Në të kaluarën ai nuk dorëzohej derisa të 

merrte përgjigje.
Ndaluan në Virxhinia: aty jetonin ende si në vitet ’30 dhe bënte shumë 

ftohtë. 
Ndaluan në Karolinën e Veriut: aty ishte si në vitet ’40 dhe bënte ftohtë.
Në Karolinën e Jugut: si në vitet ’50. Ishte pak më mirë.
Ata ndalonin në motele të lira, ku mund të bënin dush me ujë të ngrohtë.
Në Xhorxhia jetonin si në vitet ’60, nuk ishte dhe aq mirë. 
Në Shën Agustin të Floridas jetonin si në vitet ’70, dhe pranë kishin 

oqeanin e ngrohtë.
Shën Agustini ishte qyteti më i vjetër në Shtetet e Bashkuara, kishte çati 

me tjegulla spanjolle dhe shitej akullore sikur të ishte verë.
Ata vizituan shatërvanin e Ponce De Leon të Rinisë, dhe blenë ujë të 

bekuar, të futur në shishe të përshtatshme.
- Besoj se e di që nuk është gjë tjetër, veçse ujë nga çezma, apo jo? - i tha 

Aleksandri teksa ajo po pinte nga shishja.
- E di, - tha Tatiana, duke ia kaluar shishen atij. - Por duhet të besojmë 

në diçka.
- Nuk mund të besoj tek uji i çezmës, - tha Aleksandri, duke pirë 

gjysmën e shishes.
Ata i festuan Krishtlindjet në Shën Agustin. Pikërisht atë ditë shkuan 

në një breg të qetë me rërë të bardhë. 
- Ja se çfarë nënkuptoj kur them që dimri vdiq, - tha Aleksandri, duke 

u zhytur në ujërat e oqeanit me rroba banje dhe me një bluzë me mëngë të 
shkurtra. Vetëm ai, e shoqja dhe djali i tyre ishin në gjithë atë breg.

Antoni, që nuk dinte të notonte, luante në rërë me dallgët që 
përplaseshin në breg dhe aty hapeshin gropa të mëdha si kratere, mblidhte 
guaska, dielli e digjte dhe me supet e skuqura dhe flokët gjithë rërë hidhej 
e kërcente poshtë e lart në breg të detit, duke kënduar dhe duke mbajtur 
një kallam të gjatë në njërën dorë dhe një gur te tjetra, duke i lëvizur duart 
ritmikisht teksa prindërit e tij kënaqeshin duke e parë nga deti.

Zoti Diell/ Diell/ Diell i Artë/ të lutem eja të më lash me dritën tënde/ 
eja të më lash me dritën tënde...

Pas disa javësh që ndenjën në Shën Agustin, vendosën të largoheshin 
dhe të zbrisnin drejt jugut.
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KAPITULLI II 

Coconut Grove, 1947

Zhdukja

Majami në janar! Një vend tropikal pranë detit. Temperatura e ajrit 
shkon tridhjetë e pesë gradë dhe e ujit njëzet e pesë. 

- Është më mirë këtu, - tha Aleksandri duke buzëqeshur. - Shumë më 
mirë. Këtu do të rrimë.

Të shtrira pranë ujërave të qeta të Atlantikut dhe Gjirit të Biskeinit, 
Majami Beach dhe South Beach, ishin pak a shumë vende... shumë më të 
zhvilluara se sa u duhej familjes së tyre me një fëmijë të vogël, me kazinotë 
që mbinin gjithandej, me gratë pothuajse të zhveshura që ecnin nëpër rrugë 
dhe me hotelet e errëta të tipit Art Deco të viteve 1930, në të cilat të krijohej 
përshtypja se jetonin njerëz që fshihnin sekrete vdekjeprurëse. Ndoshta 
hotele të tilla mund të ishin një vend i përkryer për Tatianën dhe Aleksandrin 
në këtë botë - por ajo nuk mund t’ia thoshte këtë gjë. Që të iknin prej aty 
përdori si pretekst Antonin, pasi nuk ishte normale që ai të shihte gjëra të 
tilla. Shkuan dymbëdhjetë milje më në jug të South Beach, në Coconut 
Grove, ku situata ishte më e qetë dhe më normale. Coconaut Grove, kështu u 
quajt ky vend para se të merrte zhvillim. Para se të ndërtoheshin rrugë, linja 
hekurudhore, të zhvillohej tregtia dhe turizimi. Në vitin 1896 ishte vetëm një 
qytet i vogël pranë Gjirit të Biskeinit me njëzet e tetë ndërtesa funksionale dhe 
me arkitekturë moderne, me dy dyqane të mëdha që kishin mjaft punë, dhe 
disa hotele luksoze. Kështu ishte atëherë. Tani begatia dallohej qartë - kishte 
bollëk. Tani kishte parqe dhe plazhe, porte për jahte, restorante dhe dyqane 
me shumicë, të gjitha të futura në ujë nën palmat që i freskonin.

Ata qëndruan në një motel brenda në qytet, por të gjitha ditët i kalonin 
pranë gjirit. Tatiana shqetësohej që po u mbaronin paratë dhe i propozoi 
të shisnin shtëpinë e tyre lëvizëse. 
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- Nuk mund të rrimë vazhdimisht aty. Duhet të lahesh...
- Do të lahem në oqean.
- Duhet që të gatuaj diku ushqimin për ty.
- Do të hamë jashtë.
- Do të mbetemi pa asnjë kacidhe.
- Do të gjej punë.
Ajo u kollit dhe vazhdoi: 
- Kemi nevojë për pak intimitet...
- Tani e gjete. Harroje, nuk e shes.
Po shëtisnin së bashku në bulevardin Bayshore, ku ishin ankoruar 

jahte dhe skafe të ndryshme dhe ai i tregoi një shtëpi-varkë.
- Dëshiron të marrësh një varkë me qira?
- Një shtëpi-varkë.
- Një çfarë?
- Një varkë që është edhe shtëpi.
- Do të jetojmë në varkë? - pyeti Tatiana duke i shqiptuar fjalët me 

ngadalë.
Aleksandri i thirri të birit.
- Antoni, do të të pëlqente të jetonim në një shtëpi që të jetë edhe varkë?
Antoi u hodh përpjetë.
- Antoni, - tha e ëma, - do të të pëlqente të jetonim në një vend të izoluar 

pranë një mali me dëborë në veri të Kanadasë? 
Antoni u hodh përpjetë.
- E sheh, Aleksandër? Nuk më duket normale që të gjitha vendimet e 

tua të bazohen në gazin dhe harenë e një djali të vogël.
Aleksandri e mori Antonin në krahë. 
- Biri im, - tha ai, - a nuk është e mrekullueshme të kemi një shtëpi, e 

cila mbetet e ankoruar dhe lëkundet sa andej-këtej si një barkë, por nuk 
largohet asnjëherë nga porti dhe mbetet gjithmonë në mes të oqeanit?

Antoni i hodhi Aleksandrit duart në qafë.
 - Të thashë, po, babi. Ç’kërkon tjetër?
Me tridhjetë dollarë në javë, aq sa nuk pranuan t’i jepnin zonjës 

Brevster, ata morën me qira një shtëpi-varkë të kompletuar në rrugën Fair 
Isle, ndërmjet Memorial Park dhe spitalit Mercy, që ishte në ndërtim e 
sipër. Shtëpia-varkë kishte një kuzhinë të vogël me një sobë, një dhomë 
ndenjje, një tualet dhe dy dhoma gjumi.

Sigurisht që Antoni, pikërisht ashtu siç bënte edhe te Neli, nuk 
pranoi të flinte vetëm. Por këtë herë Tatiana këmbënguli. Ndenji 
pothuajse një orë me të, u shtri edhe ajo bashkë me të në krevat derisa 
e zuri gjumi, dhe pastaj shkoi në krevatin e saj. E ëma e tij donte një 
dhomë të sajën.
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Kur Tatiana, e zhveshur lakuriq, pasi kishte hequr edhe këmishnatën 
e saj prej mëndafshi, u shfaq para Aleksandrit në krevatin e tyre dopjo, 
ndjeu se ishte një tjetër grua, që donte të bënte dashuri me një tjetër burrë. 
Në dhomën e tyre të gjumit mbretëronte errësira, ku edhe ai ndodhej i 
zhveshur lakuriq, pa mbathje, pa bluzën me mëngë të shkurtra dhe pa 
uniformën e punës. I kishte hipur përsipër, ashtu i zhveshur lakuriq, dhe i 
belbëzonte fjalë dashurie që ajo kishte shumë kohë që nuk i kishte dëgjuar, 
depërtonte me ngadalë brenda saj, gjë që kishte shumë kohë pa e bërë, dhe 
Tatiana ia shpërblente me orgazma të vazhdueshme dhe me rënkime që 
bëheshin gjithnjë e më të thella, dhe me ndrojtje e ftonte që të vazhdonte, 
ai ia plotësoi dëshirën me një mënyrë që e habiti. Ia ngriti këmbët mbi 
supet e tij dhe vazhdonte me aq vrull, saqë pasthirrma të dobëta dhimbjeje 
dhe kënaqësie dilnin nga fyti i saj i tharë dhe ajo me ndrojtje i lutej, vazhdo, 
vazhdo... dhe kur ai hapi sytë për pak, e pa tek pëshpëriste, O Zot, Sura. 
Ajo vuri re pamjen që kishte marrë fytyra e tij teksa e pyeste, Të pëlqeu, 
apo jo? Ai e puthi, por Tatiana iu shmang dhe filloi të qante. Aleksandri 
psherëtiu, mbylli sytë dhe gjithçka mbaroi aty.

 
Aleksandri po përgatitej që të dilte për të kërkuar punë dhe Tatiana 

mblodhi rrobat për t’i çuar në lavanderi. Aty afër nuk kishte ndonjë 
lavanderi. 

- Ndoshta do të duhej të kishim marrë me qira ndonjë shtëpi që të 
kishte afër ndonjë lavanderi.

Ai la cigaret dhe paratë që po merrte me vete, dhe e vështroi mirë e mirë. 
- Pra, që ta kuptoj, - tha ai, - ti preferon një shtëpi-varkë në Atlantik 

ku mund të shohësh agimin si sot, apo një shtëpi afër ndonjë lavanderie?
- Nuk e thashë një gjë tillë, - u përgjigj ajo dhe u skuq në fytyrë. - Por 

nuk mund t’i laj edhe rrobat në Atlantik, apo jo?
- Prit sa të kthehem unë dhe vendosim se çfarë do të bëjmë.
Kur u kthye pasdite vonë, ai u tha: 
- Gjeta punë. Në portin e jahteve të Melit.
Tatiana u zhgënjye aq shumë, saqë Aleksandri filloi të qeshë. 
- Tatiana, porti është pronë e Melit dhe gjendet në anën tjetër të 

Memorial Park, dhjetë minuta prej këtu.
- Edhe Meli me një dorë është, si Xhimi? - pyeti Antoni.
- Jo, biri im.
- Kundërmon erë peshk edhe ai si Xhimi? - pyeti Tatiana.
- Jo. Ai jep barka me qira dhe kërkon të punësojë një person që t’i ruajë 

ato si dhe dy herë në ditë të bëjë udhëtim turistik rreth Gjirit të Biskeinit 
dhe South Miami Beach. Do t’i biem qark, do të shohim pamje interesante 
dhe do të kthehemi. Do të drejtoj një barkë me motor.
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- Por, a i the Melit se nuk di të drejtosh një barkë me motor? - e pyeti 
Tatiana.

- Sigurisht që jo. As ty nuk të thashë se nuk dija të drejtoja një shtëpi 
lëvizëse.

Ajo tundi kokën. Ky njeri ishte krejt ndryshe.
- Nga ora shtatë e gjysmë e mëngjesit deri në gjashtë të mbrëmjes, - tha 

ai. - Dhe më paguan njëzet dollarë në ditë.
- Njëzet dollarë në ditë! - thirri Tatiana e entuziazmuar. - Dyfishi i 

atyre që merrje në Ishullin e Drerëve dhe nuk do të mbash erë peshk. Si ka 
mundësi që të paguan kaq shumë?

- Ka mjaft zonja të pasura të vetmuara që u pëlqen të shëtisin nëpër 
plazhe të largëta duke pritur që t’u kthehen burrat nga lufta.

Tatiana e ktheu kokën në anën tjetër.
Ai i doli nga pas dhe e përqafoi. 
- Dhe nëse sillem mirë me zonjat, - vazhdoi Aleksandri duke ia larguar 

pak bishtalecin që ta puthte në qafë dhe duke u fërkuar pas saj, - disa herë 
ato i japin kapitenit bakshish të majmë.

Tatiana e kuptoi që ai përpiqej të zbavitej me të, të dukej i gëzuar, dhe 
kur një lot rrëshqiti në faqen e saj, duke i përkëdhelur lehtë dorën, ajo i 
tha: 

- Nëse ekziston një gjë që ti, Aleksandër, di ta bësh më së miri, ajo është 
të sillesh mirë me zonjat.

Të nesërmen në mëngjes në orën shtatë, kur Aleksandri po bëhej gati 
për në punë, i tha: 

- Tatiana, eja të më takosh rreth orës dhjetë. Në atë kohë do të jemi 
duke u bërë gati për udhëtimin e mëngjesit, - e mori hopa Antonin që ishte 
ende me pizhame dhe i tha: - Biri im, them të të marr me vete. Do të jesh 
ndihmëskapiteni.

Fytyra e Antonit shkëlqeu nga gëzimi.
- Me të vërtetë? - pastaj fytyra e tij u vrenjt. - Babi, nuk mund të vij.
- Pse?
- Nuk di të drejtoj barkë.
- As unë, kështu u bëmë dy.
Antoni e puthi të atin në gojë.
- Të vij edhe unë? - pyeti Tatiana.
- Jo. Ti dil nëpër dyqane për të blerë ushqime dhe shko në lavanderi. 

Është rreth një kilometër e gjysmë larg. Ose shko në plazh, të nxihesh, - ai 
buzëqeshi. - Ose bëj atë që të pëlqen. Por në orën dymbëdhjetë e gjysmë 
eja që ta marrësh. Mund të hamë drekë së bashku para se të nisem për 
shëtitjen e orës dy.

Tatiana e puthi të shoqin në buzë.
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Do të merrte edhe djalin me vete! Çfarë lumturie për të dhe ç’gëzim 
për Antonin. Tatiana shkoi në lavanderi, bleu ushqime si dhe një libër me 
gatime kubaneze, proshutë për sanduiç, sallatë me patate dhe i çoi në shtëpi 
me karrocën prej druri që sapo e kishte blerë. Ajo i hapi dritaret tejetej që 
të hynte flladi i oqeanit dhe ndërkohë që përgatiste drekën dëgjonte në 
radio Poko alegreto nga Simfonia e Tretë e Brahms-it. Melodia mbushte 
atmosferën e shtëpisë-varkë nga radio e kuzhinës. Ajo e adhuronte këtë lloj 
qetësie. Adhuronte edhe këtë melodi që e dëgjonte në Ishullin e Drerëve.

Më vonë shkoi në Memorial Park për t’i çuar drekën dy burrave.
Antoni ndodhej brenda në barkë. 
- Ishte kaq i zënë me miqtë e tij, saqë harroi të ndihmonte të atin, - tha 

Aleksandri. - Dhe më beso kur të them se kam nevojë për ndihmën e tij. 
Për sot, biri im, nuk prish punë. Si thua për nesër?

- Mund të vij edhe nesër me ty?
- Nëse bëhesh djalë i mbarë, do të doja të vije çdo ditë?
Antoni hidhej përpjetë nga gëzimi gjatë gjithë pjesës tjetër të ditës.
 
Për darkë ajo provoi të gatuante një recetë nga libri i ri që sapo kishte 

blerë, plantains dhe fileto viçi.
Aleksandrit i pëlqeu.
Tatiana vendosi të gatuante në çdo mënyrë të mundshme atë që ajo e 

quante “produktin më të rëndësishëm” nga misri i Botës së Re - plantain. 
As i butë, as i ëmbël, por që ngjan me bananen, që shkon me çdo gjë. Ajo 
bleu peshk gjuhëz dhe e shoqëroi me salcë meksikane, domate dhe ananas 
dhe plantains i kishte vendosur në qendër të pjatës. Tatiana, para se të 
vinte në Amerikë, nuk kishte provuar kurrë as banane dhe as plantains.

- Plantains të mrekullueshëm me rum, - tha ajo duke bërë poza teksa 
ndizte shkrepësen dhe vendoste tiganin me plantains në zjarr. Aleksandri 
ishte i shqetësuar dhe skeptik, derisa ajo i vendosi mbi akulloren me vanilje 
një lugë plantains të përzier me gjalpë, sheqer të zi të karamelizuar, ajkë 
qumështi... dhe rum.

- E pranoj, është e mrekullueshme, - tha ai. - Të lutem, më jep edhe pak.
Furra e sobës nuk punonte dhe aq mirë; ishte e vështirë të piqje bukë 

aty. Nuk ishte si furra e madhe që ajo kishte në apartamentin e saj në 
Nju-Jork, por Tatiana ia doli të bënte disa bukë të vogla të ëmbla sipas 
një recete që kishte marrë nga disa hebrenj të Ukrainës në Lower East 
Side. Kishin kaluar katër muaj nga biseda e saj e fundit me Vikin dhe sa 
herë që kujtonte atë dhe Samin i bëhej një lëmsh në stomak. Nuk donte të 
mendonte për ta. E detyronte veten të mos mendonte për ta.

Tatiana ia dilte ta detyronte veten të mos mendonte për disa gjëra.
Aleksandrit i pëlqenin bukët e vogla të fryra dhe paksa të ëmbla. 
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- Por kjo, nuk është sallatë me plantain? - e ngacmoi kur ishin duke 
ngrënë drekë të tre bashkë, të ulur në një tavolinë pikniku nën dushqet me 
myshk dhe pishat në Memorial Park. 

Ajo i bleu Aleksandrit këmisha të bardha prej linoje dhe pantallona të 
gjera pambuku të bardha. Ajo e dinte se ai ndihej më rehat me uniformën 
e tij ngjyrëkaki apo të gjelbër dhe bluzat e pambukut me mëngë të gjata... 
por duhej të dukej si kapiten barke.

Në kohën ndërmjet dy shëtitjeve turistike ai merrej me riparimin e 
barkës - mësoi të riparonte trupin e barkës, motorin, kushinetat, pajisjet, 
të çarat, pajisjet hidraulike, mekanizmin e sigurisë, binarët. Ai riparoi 
kuvertën e anijes, zëvendësoi xhamat e thyer dhe të krisur, ndërroi 
vajin e motorit. Gjithçka që duhej riparuar, e riparonte, nën diellin që 
përvëlonte dhe i veshur me uniformën e bardhë me mëngë të gjata të 
kapitenit.

Meli, nga frika se mos e humbiste Aleksandrin, ia rriti pagesën duke i 
dhënë kështu njëzet e pesë dollarë në ditë. Edhe Tatiana uronte t’i jepte më 
shumë Aleksandrit, për të njëjtën arsye.

Në Majami kishte mjaft spanjollë dhe askujt nuk i bënte përshtypje 
theksi rus i Tatianës, madje as nuk e dinin që emri i saj ishte emër 
rus. Tatiana u përshtat mjaft mirë në Majami. Ndoshta i mungonte 
Ishulli i Drerëve, që ishte një vend i vogël dhe i përmbledhur, mund t’i 
mungonin aromat e tij, ndoshta i mungonte shkëlqimi dhe hapësira e 
madhe e Nju-Jorkut, por asaj i pëlqente fakti që kalonte pa u vënë re 
në Majmi. 

 
Ajo gatoi gjellë me lakër, sepse e dinte që Antonit i pëlqente - që atëherë 

kur kishin qenë në Nju-Jork. Aleksandri e hëngri, por pas darke tha: 
- Të lutem mos gatuaj më lakër.
Antoni u mërzit. Atij i pëlqente lakra. Por, një herë e një kohë, edhe të 

atit i pëlqente byreku me lakër.
Por Aleksandri tani kishte thënë se nuk i pëlqente më lakra.
- Pse? - e pyeti ajo kur ishin jashtë në kuvertën e anijes së tyre, duke 

lundruar mbi ujë. - Ti më parë e pëlqeje.
- Më pëlqente dikur, - u përgjigj ai.
Sigurisht që po, mendoi Tatiana.
- Unë pashë të rriteshin lakra gjigante sa tre topa basketbolli bashkë 

mbi grumbujt sa një mal të hirit të njerëzve dhe mbi mbeturinat e eshtrave 
në një kamp vdekjeje të quajtur Majdanek në Poloni, - tha Aleksandri. - 
Ishin lakra të frikshme, nuk e ke parë kurrë një gjë të tillë, të rriteshin 
lakra mbi hirin e hebrenjve të vdekur. Prej asaj dite nuk kam ngrënë, e nuk 
do të ha më lakër.
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- As byrek me lakër? - pyeti ajo me zë të ulët, duke u përpjekur ta 
largonte nga Majdaneku e t’i kujtonte Lazarevon.

- As byrek me lakër, Tanja, - u përgjigj Aleksandri pa u joshur. - Nuk do 
të ketë më byrek me lakër për ne.

Tatiana nuk gatoi më lakër.
 
Antonit i thanë se nuk duhej të ngrihej nga tavolina pa e boshatisur 

pjatën.
- Do të ngrihem kur të dua, - tha Antoni.
Aleksandri e la pirunin mbi tavolinë. 
- Çfarë the?
- Nuk mund të më thoni ju se çfarë duhet të bëj, - tha Antoni dhe i ati 

u ngrit nga tavolina kaq shpejt, saqë Antoni u rrëzua mbi karrige teksa po 
vraponte drejt së ëmës.

Duke e shkëputur nga krahët e së ëmës, e uli poshtë. 
- Edhe unë mund të të tregoj se çfarë duhet të bësh, - i vendosi duart 

mbi supet e të birit. - Tani do ta provojmë përsëri. Do të ulesh, do të 
mbarosh ushqimin, dhe pasi të mbarosh do të kërkosh leje për t’u larguar 
nga tavolina. E kuptove?

- U ngopa, - tha Antoni. - Përse duhet ta mbaroj patjetër?
- Sepse ke akoma gjellë në pjatë. Tanja, herë tjetër nuk do t’i japësh kaq 

shumë për të ngrënë.
- Ai tha se ishte i uritur.
- Jepi më pak. Por ai sot duhet ta mbarojë ushqimin.
- Mami!
- S’ka mami, mami... im! Tani duhet të mbarosh ushqimin.
- Mami...
Aleksandri e shtrëngoi Antonin fort. Antoni e mbaroi ushqimin dhe 

pyeti nëse mund të ngrihej nga tavolina. Pasdarke, Tatiana doli jashtë dhe 
u afrua te tavolina e ngushtë ku ishte ulur Aleksandri për të pirë cigaren. U 
ul me kujdes e me ndrojtje në krah të tij.

- U tregove shumë e butë me të, - tha ai. - Duhet të mësohet.
- E di. Mendova se është ende i vogël.
Ajo u ul në dyshemenë e kuvertës së anijes.
Pas njëfarë kohe, Aleksandri tha: 
- Ai nuk mund ta lërë ushqimin në pjatë.
- E di.
- A do të të tregoj për vëllanë tënd të uritur në Katoviçe?
Ajo mezi e përmbajti një psherëtimë. 
- Vetëm nëse do ti, i dashur. Vetëm nëse duhet. Sepse, ashtu si ti, ka 

disa gjëra për të cilat do të preferoja të mos flisja.
 



82 - Paullina Simons

Në sektorin sovjetik të kampit të robërve të luftës në Katoviçe të 
Polonisë, ku gjermanët futën Aleksandrin, nëntogerin i tij, Uspenskin, 
dhe Pashën - pra në pjesën ku i priste vdekja - Aleksandri vuri re se Pasha 
po dobësohej. Ai nuk kishte karburant për të furnizuar trupin e tij të dobët 
si skelet. Për Pashën ishte më e vështirë, pasi ende e kishte plagën në fyt 
dhe nuk mund të punonte. Ushqimi që u jepnin sovjetikëve, mjaftonte që 
ata të vdisnin me ngadalë. Aleksandri bëri një shtizë prej druri, dhe kur 
e çonin në pyll për të prerë dru, ai vriste tre lepuj, i fshihte nën pallton 
e tij, dhe kur kthehej në kamp, i gatuante në kuzhinë, duke i dhënë një 
kuzhinierit, një për Pashën dhe një e ndante ai me Uspenskin.

Ai ndihej më mirë, por ishte ende i uritur. Gjatë bllokadës së Leningradit, 
ai mësoi nga Tatiana se për aq kohë sa ai mendonte vazhdimisht për 
ushqimin - si ta merrte, ta gatuante, ta hante, ta dëshironte atë - nuk 
ishte i pashpresë. Ai kishte parë njerëz të rrënuar - më parë në Leningrad, 
dhe tani në Katoviçe - skelete, kështu i quanin, burra të paaftë për punë, 
që gërmonin në plehrat e ushqimeve të kampit për të gjetur diçka për të 
ngrënë. Kur një prej “skeleteve” kishte vdekur, dhe Aleksandri po bëhej 
gati për të gërmuar një varr, gjeti Pashën dhe tre të tjerë në periferi të 
kazermave, duke ngrënë eshtrat e burrave që kishin vdekur nga zjarri.

Aleksandri bënte punën e mbikëqyrësit, gjë që nuk e lejonte të afrohej 
me kolegët e tij, por i lejonte të merrte racion më të madh ushqimor, të 
cilin e ndante me Pashën. Ai e mbajti Pashën dhe Uspenskin në skuadrën 
që ai mbikëqyrte dhe ata u zhvendosën në një dhomë ku flinin vetëm 
tetë vetë në vend që të flinin në dhoma me gjashtëdhjetë vetë. Ishte më e 
ngrohtë. Aleksandri punonte më shumë. Ai i vriste lepujt dhe vjedullat, 
dhe disa herë nuk i çonte në kamp, por ndizte një zjarr të madh dhe i 
hanin në vend gjysmë të pjekura, duke i shqyer me dhëmbë. Por kjo nuk 
kishte sjellë ndonjë ndryshim të madh, madje as për atë vetë. 

Dhe papritur Pasha filloi të mos interesohej më për lepujt.
 
 
Nga mërzitja, Tatiana e mbante kokën të ulur dhe ajo i ishte varur deri 

te gjunjët. Kishte nevojë për kujtime më të mira nga vëllai i saj.
Në Luga, Pasha po ia mbush gojën Tatianës me boronica. Ajo i lutet të 

ndalojë duke u përpjekur që ta largojë nga vetja, por ai e mbush gojën e tij 
plot me boronica, dhe pastaj me njërën dorë e gudulis Tatianën, me tjetrën 
i mbush gojën me boronica dhe e shtrëngon mes këmbëve që të mos i ikë. 
Tatiana me shumë vështirësi shkëputet më në fund nga Pasha, dhe bie mbi 
enët e mbushura me boronica të freskëta, të sapokëputura në pyll. Kovat 
janë të mbushura plot dhe ajo e thërriste që ai t’i merrte ato, dhe kur ai nuk 
e bënte, ajo i mbushte grushtet dhe ia hidhte në fytyrë, duke ia bërë atë 
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ngjyrëvjollcë. Saika sapo doli nga një derë tjetër dhe hodhi një vështrim të 
zbrazët nga hyrja, edhe Dasha del nga veranda, dhe kur sheh se çfarë kanë 
bërë, u bërtiti.

Aleksandri po tymos, dhe Tatiana me këmbët që i dridheshin, shpresonte 
se kur të rritej edhe pak Antoni, do të mund t’i tregonin për Leningradin, 
Katoviçen dhe për Pashën, me një mënyrë që dhe ai ta kuptonte. Por kishte 
frikë se, sido që t’ia thoshin ai nuk do të mund ta kuptonte për aq kohë sa 
jetonte në një vend ku kishte gjithçka dhe me bollëk.

 
Në gazetën Miami Herald Tatiana gjeti një artikull që bënte fjalë për 

Komitetin e Kongresit për Veprimtari Antiamerikane. Gazeta e quante 
“një program ambicioz hetimesh me qëllim që të zbulohet dhe demaskohet 
veprimtaria komuniste në shumë ndërmarrje, sindikata punëtorësh, 
shkolla, kinema dhe më kryesorja në qeverinë federale”. Vetë Presidenti 
Truman kishte kërkuar transferimin e nëpunësve të padisiplinuar 
qeveritarë. 

E kishte përthithur kaq shumë artikulli, saqë Aleksandrit iu desh të 
ngrinte zërin për t’i tërhequr vëmendjen. 

- Çfarë po lexon?
- Asgjë, - tha ajo dhe e mbylli gazetën me shpejtësi.
- Po më fsheh ato që po lexoje në gazetë? Më trego çfarë po lexoje?
Tatiana tundi kokën. 
- Eja të shkojmë në plazh.
- Më trego, të thashë. 
Ai e rrëmbeu pas vetes, ia nguli buzët në qafë dhe i tha: 
- Më trego menjëherë, se përndryshe...
- Babi, mos e ngacmo mamin, - tha Antoni dhe u fut mes tyre që t’i 

ndante.
- Nuk po e ngacmoj, po e gudulis.
- Mos e gudulis më, - tha Antoni duke u përpjekur që t’i ndante.
- Antoni, - tha Aleksandri, - më thirre... babi?
- Po. Pse?
E mori Antonin në prehër, dhe filloi të lexonte artikullin për komunistët.
- Ata kanë që në vitin 1920, që i hetojnë komunistët. Ti pse u hutove 

tani pas këtij artikulli?
- Nuk u hutova, - Tatiana filloi të lante pjatat me të cilat kishin ngrënë 

mëngjes. - Mendon se këtu ka spiunë sovjetikë?
- E kanë inatin me qeverinë dhe nuk kanë ndër mend të qetësohen 

derisa Stalini të prodhojë bombën e tij atomike.
Ajo e vështroi me sy të picërruar. 
- Di gjë në lidhje me këtë?
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- Po, di, - tha dhe i tregoi veshët. - Kur dal jashtë “kufijve”, dëgjoj mjaft 
fjalë dhe thashetheme mes njerëzve të thjeshtë.

- Vërtet? - pyeti Tatiana disi e menduar, por ajo përpiqej që Aleksandri 
të mos i shihte sytë e saj. Nuk donte që ai të dallonte telefonatat shqetësuese 
të Sam Gulotës në sytë e saj të trembur.

 
 
* * *
 
Kur nuk flasin rreth ushqimit apo komunistëve, ata flasin për Antonin.
- E beson dot se sa mirë flet? Ai është si burrë i vogël.
- Tanja, ai çdo natë vjen në krevatin tonë e futet mes nesh. A mund të 

flasim për këtë?
- Është ende i vogël.
- Po, por duhet të flejë në krevatin e tij.
- Krevati është i madh dhe ai ka frikë.
Aleksandri bleu një krevat më të vogël për Antonin, të cilit nuk i pëlqeu 

dhe nuk tregoi asnjë interes. 
- Mendova se krevati ishte për ty, - i tha Antoni të atit.
- Ç’më duhet mua krevati? Unë fle me mamin, - i tha Antoni Aleksandër 

Barringtonit.
- Edhe unë, - i tha Antonit Aleksandër Barringtoni.
Më në fund Aleksandri i tha Tatianës: 
- Tanja, këtë herë do ta mbaj fjalën. Ai nuk mund të vijë më në krevatin 

tonë.
Ajo u përpoq t’ia kthente mendjen.
- Unë e di që ai sheh ëndrra të këqija, - tha Aleksandri, - por do ta çoj 

përsëri në shtratin e tij dhe do të ulem aty derisa ta zërë përsëri gjumi.
- Kur zgjohet në mes të natës ai ka nevojë për nënën e tij.
- Edhe unë kam nevojë në mes të natës për nënën e tij, për nënën e tij 

të zhveshur lakuriq. Ai duhet të kënaqet me mua pranë, - tha Aleksandri. 
- Edhe ajo duhet të kënaqet me mua pranë.

Natën e parë, Antoni bërtiti për pesëdhjetë e pesë minuta dhe Aleksandri 
ndenji aq shumë aty për ta qetësuar, saqë e zuri gjumi në krevatin e Antonit, 
ndërsa Tatiana mbeti vetëm në dhomën e tyre të gjumit duke shtrënguar 
një jastëk mbi kokën e saj.

Natën tjetër Antoni bërtiti për dyzet e pesë minuta.
Tjetrën tridhjetë.
Tjetrën pesëmbëdhjetë.
Dhe në fund, vetëm duke u qurravitur, ai qëndroi në këmbë para nënës 

së tij. 
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- Nuk do të qaj më, por të lutem mami, a mund të më çosh ti përsëri në 
krevatin tim?

- Jo, - tha Aleksandri dhe u ngrit. - Do të të çoj unë.
Dhe të nesërmen pasdite, kur po ktheheshin më këmbë për në shtëpi, 

Antoni i tha: 
- Kur do të ikë babi përsëri?
- Ku të shkojë?
- Aty ku ishte para se të vinte këtu.
- Kurrë, Antoni, - iu përgjigj ajo dhe filloi të dridhej. - Për çfarë po flet? 

- u rrëqeth kur kujtoi atë vend ku e kishte gjetur; të gjakosur, të qelbur aty 
mbi kashtë, ku ai priste i lidhur me zinxhirë dhe duke vuajtur për pjesën 
tjetër të jetës së tij në atë kamp siberian. Tatiana e uli djalin përtokë. - Nuk 
do të të lejoj më kurrë ta thuash këtë. 

Ëndrrat e këqija që sheh tani do të zbehen para atyre që do të shohësh 
në vazhdim.

 
* * *
 
- Pse ecën kështu djali, a thua se mban mbi supe të gjithë botën? - pyeti 

Aleksandri një ditë kur po ktheheshin për në shtëpi. Oqeani me ngjyrë të 
gjelbër shtrihej në të djathtë të tyre, teksa kalonin në rrugën me palma të 
përkulura. - Kujt i ka ngjarë?

- Nuk ia kam idenë.
- Dëgjo, - tha ai, duke e prekur me trupin e tij. Tani nuk kundërmon erë 

peshk, kështu që mund ta prekte. Tatiana zgjati dorën dhe kapi të tijën. 
Aleksandri ndiqte Antonin me sy. 

- E di ç’do të bëjmë? Po e çoj në parkun e lojërave derisa ti të përgatisësh 
darkën, - ai e shtyu pak përpara. - Shko tani, mos u shqetëso. Vetëm do të 
flas me të si burri me burrin. 

Tatiana u largua pa dëshirë dhe Aleksandri bashkë me Antonin shkuan 
te kolovajza. Blenë akullore dhe ranë dakord njëzëri të mos i tregonin 
mamasë, dhe teksa po luanin në parkun e lojërave, Aleksandri tha: 

- Antoni, më trego, çfarë ëndrrash sheh? Të frikshme? Ndoshta mund 
të të ndihmoj.

Antoni tundi kokën.
Aleksandri e mori në krahë dhe shkuan poshtë pemëve. E uli në një nga 

tavolinat dhe vetë u ul në një stol përballë tij në mënyrë që sytë e tyre të 
ishin në të njëjtin nivel. 

- Hajde tani vogëlush, më trego, - i tha duke përkëdhelur këmbët e tij 
topolake. - Nëse do të më tregosh, mund të të ndihmoj.

Antoni tundi kokën.
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- Pse zgjohesh? Çfarë të zgjon?
- Ëndrrat e këqija, - tha Antoni. - Po ty çfarë të zgjon?
I ati nuk dinte si të përgjigjej. Vazhdonte të zgjohej çdo natë. Kishte 

filluar të bënte dush të ftohtë në tre të mëngjesit që të qetësohej. 
- Ç’lloj ëndrrash të këqija?
Antoni e kishte mbyllur gojën.
- Më thuaj, bir, më trego. Po mami e di?
Antoni ngriti supet.
- Mendoj se mami i di të gjitha.
- Je shumë i zgjuar, por nuk besoj se i di të gjitha. Më trego dhe mua që 

nuk i di.
E merrte me të mirë dhe e nxiste që të tregonte. Akullorja e Antonit 

ishte shkrirë dhe po pikonte. Më në fund, pa vështruar fytyrën kureshtare 
të të atit, por duke vështruar pantallonat e tij të ndotura, Antoni tha: 

- Zgjohem në një shpellë.
- Anton, por ti kurrë nuk ke qenë në ndonjë shpellë. Çfarë shpelle është?
Antoni ngriti supet. 
- Si një gropë në tokë. Unë thërras mamin. Ajo nuk është aty. Mami, 

mami. Ajo nuk vjen. Shpella fillon të digjet. Unë kacavirrem dhe dal jashtë. 
Gjendem afër pyllit. Mami, mami, thërras vazhdimisht. Është errësirë 
dhe unë jam vetëm, - Antoni u përkul dhe vështroi duart e tij. - Një burrë 
më pëshpërit: Vrapo, Antoni, vrapo. Mami yt iku dhe nuk do të kthehet 
më. Unë shoh përreth, por aty nuk është askush. Vrapoj drejt pyllit që të 
largohem nga zjarri. Është shumë errësirë dhe unë qaj. Mami, mami. Edhe 
pylli është përfshirë nga flakët. Më duket sikur dikush është pas meje dhe 
po më ndjek. Më ndjek vazhdimisht. Por kur kthehem që të shoh, nuk 
është asnjeri, jam vetëm. Por vazhdoj të dëgjoj hapa pas meje. Ia nis vrapit 
edhe unë. Dhe zëri i burrit kumbon në veshët e mi. Ajo iku, dhe nuk do të 
kthehet.

Akullorja vazhdonte të shkrinte dhe rridhte nëpër gishtat e Antonit dhe 
të Aleksandrit. 

- Kjo është ëndrra që sheh? - pyeti Aleksandri me një zë të dobët.
- Mmm.
Aleksandri ia nguli sytë Antonit dhe Antoni po ashtu. 
- Babi, mund të më ndihmosh?
- Biri im, është vetëm një ëndërr e keqe, - i tha Aleksandri. - Afrohu, - ai e 

mori djalin në krahë dhe Antoni e mbështeti kokën në supin e Aleksandrit. 
- Mos ia trego mamit këto që më the? Dakord? Do të mërzitet shumë, - i 
tha ai me zë të ulët duke e ledhatuar supeve dhe duke e shtrënguar fort 
pas vetes dhe vazhduan rrugën për në shtëpi me vështrimin të ngulur në 
boshllëk.
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Pas një minute, ai i tha: 
- Antoni, të ka treguar ndonjëherë mami për ëndrrat që shihte ajo kur 

ishte e vogël në Luga? Jo? Sepse edhe ajo shihte ëndrra të këqija. Dhe a e 
di se ç’ëndërr shihte më shpesh? Shihte sikur e ndiqnin lopë.

Antoni ia plasi së qeshurës.
- Po, - tha Aleksandri. - Lopë të mëdha me kambana në qafë dhe sisët 

gjithë qumësht, e ndiqnin pas nëpër rrugët e fshatit dhe sado shpejt që të 
vraponte, nuk arrinte të largohej prej tyre.

- Dhe bënin mu? - pyeti Antoni. - Mu këndej, e mu andej, mu nga të 
gjitha drejtimet...

- Po, vazhdimisht.
Në darkë Antoni u fut në krevat pranë nënës së tij - Aleksandri dhe 

Tatiana ishin zgjuar, por nuk folën. Aleksandri sapo kishte bërë dush. Ajo 
përqafoi Antonin dhe Aleksandri, me dorën e tij ende të lagur dhe të ftohtë 
përqafoi Tatianën. 

Trupi i luftës

Kur dita filloi të zgjatej, u pëlqente të shkonin në plazh kur 
largoheshin shumica e njerëzve. Tatianës i pëlqenin shumë ushtrimet 
në hekur, të luanin të gjithë së bashku me top, të ndërtonin kështjella 
mbi rërë - valët e Atlantikut që thyheshin dhe shuheshin në breg, ishin 
si balsam për shpirtrat e tyre. Aleksandri disa herë e hiqte bluzën e tij të 
pambuktë, kur notonte gjatë netëve melankolike dhe përpiqej me durim, 
pothuajse me ngulm, të largonte nga trupi i tij në oqeanin e kripur tifon, 
urinë që kishte provuar, luftën dhe gjëra të tjera.

Tatiana u ul pranë bregut dhe vështronte babë e bir teksa argëtoheshin. 
Aleksandri duhej të mësonte Antonin të notonte, por ai vetëm e kapte 
djaloshin dhe e përplaste mbi ujë në cekëtinë. Në Majami bregu ishte 
i cekët, i përshtatshëm për një fëmijë të vogël, dhe nuk kishte dallgë. 
Aleksandri e hodhi djalin në ajër dhe e kapi, e hodhi edhe më lart dhe 
e kapi përsëri. Antoni klithte, bërtiste, spërkaste, gjithë gëzim. Dhe 
Tatiana, e ulur në rërë afër tyre, me duart të lidhura te gjunjët, thërriste 
kujdes, kujdes, kujdes. Por këtë nuk ia thoshte Aleksandrit, por Antonit. 
Kujdes, mos e lëndo babin. Ki kujdes. Të lutem. Nuk mund ta shohësh 
sesa i ngjan?

Fryma i digjte gjoksin teksa shihte fshehurazi të shoqin. Tani po 
bënin gara në ujë. Herën e parë që Tatiana e kishte parë Aleksandrin 
duke notuar në lumin Kama në Lazarevo, të zhveshur, vetëm me 
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mbathje - ashtu si tani - trupi i tij ishte i shenjtë. Ai shkëlqente dhe nuk 
kishte plagë, megjithëse kishte marrë pjesë në luftën ruso-finlandeze, që 
ishte bërë për lumenjtë veriorë të Bashkimit Sovjetik; ai kishte mbrojtur 
Rrugën e Jetës në liqenin Ladoga dhe ashtu si ajo, ai kishte jetuar në 
Leningradin e shkatërruar. Pse, pra, pasi ajo e kishte lënë atë, duhej të 
ndodhte kjo?

Trupi i Aleksandrit të shkaktonte tronditje të madhe kur e shikoje. 
Shpatullat e tij, që dikur ishin të lëmuara dhe të nxira nga dielli, tani 
ishin gjithë shenja të thella, shenja nga plagët e predhave, të djegieve, 
nga fshikullimi i kamxhikut, të gërryera nga bajonetat - të gjitha këto 
mendonte ajo aty nën diellin e nxehtë të Majamit. Çarja nga ajo plagosje 
pothuajse fatale nën veshkën e djathtë, gjatë bllokadës së Leningradit, 
kishte madhësinë e grushtit të tij. Kraharori, shpatullat e tij dhe brinjët, 
ishin të dëmtuara; krahët, parakrahët dhe këmbët ishin gjithë shenja 
thikash, që kishin lënë plagë kaq të thella saqë e kishin shndërruar trupin 
e tij në një reliev.

Tatiana donte të qante, të qante shumë. Kjo ishte shumë e padrejtë! 
Nuk ishte e drejtë që të mbartte mbi trupin e tij Stalinin dhe Hitlerin, 
madje edhe këtu në Majami, ku ujërat e oqeanit takonin qiellin tropikal. 
Koloneli kishte të drejtë. Gjithçka ishte e padrejtë!

Dhe si të mos mjaftonin të gjitha këto padrejtësi, gardianët i kishin bërë 
Aleksandrit dhe tatuazhe pa dëshirën e tij, për ta ndëshkuar për arratisjen 
e tij, si paralajmërim për shkelje të tjera të mundshme nga ana e tij, por 
edhe për të lënë gjurmë të pashlyera mbi të ardhmen e tij - a thua se po të 
kishte ndonjë të ardhme, nuk do ta mbartte përgjithmonë të kaluarën e tij 
mbi shpinë.

Tatiana e vështronte, dhe shpirti i saj i dhimbsur, revoltohej.
Në pjesën e sipërme të supit të majtë kishte një tatuazh të zi me një 

drapër e çekan! Ia kishin bërë gardianët e korruptuar në Katoviçe me 
hekur të skuqur, që të mund ta njihnin. Mbi tatuazhin me drapër e çekan, 
afër shpatullës, kishte një tatuazh tjetër që dukej sikur satirizonte spaletën 
e majorit, që t’i kujtonte Aleksandrit ditët pa mbarim që kishte kaluar në 
izolim. Nën tatuazhin me drapër e çekan, kishte një yll të madh me njëzet 
e pesë shenja - një shenjë për çdo vit burg që e kishin dënuar sovjetikët. 
Në pjesën e brendshme të krahut të djathtë kishin gërvishtur me bojë blu 
numrat 19691 - sovjetikët përdornin me gëzim dhe me sukses të plotë 
metodat torturuese të nazistëve.

Në pjesën e sipërme të krahut të djathtë kishte edhe një tatuazh në 
formë kryqi - të vetmin tatuazh që kishte bërë Aleksandri me dëshirën e tij. 
Por mbi kryq kishte një shenjë SS, një shqiponjë naziste dhe kryqin e thyer. 
Ia kishte bërë Ivan Karoliç, gardiani i fryrë si kacek prej sëmundjes, ngaqë 
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Aleksandri nuk u tregua i gatshëm që ta respektonte dhe të depononte 
çfarëdo qoftë me gjithë torturat e egra që i bënë. 

Më e vështirë se çdo gjë tjetër, ishte të fshihte numrat nga kampi i 
përqendrimit, ngaqë ia kishin bërë në parakrah, prandaj dhe nuk i ngrinte 
shpesh mëngët. Xhimi, në Ishullin e Drerëve, e kishte pyetur për këto 
numra, por kur Aleksandri i tha “Kampi i Robërve të Luftës”, Xhimi, që 
nuk kishte qenë në luftë, nuk e komentoi, kështu që edhe Aleksandri nuk i 
tha hollësira të tjera. Pas holokaustit, numrat me ngjyrë blu simbolizonin 
torturat e hebrenjve, jo torturat e sovjetikëve, jetën e dikujt tjetër, e jo të 
Aleksandrit. Po tatuazhi me drapër e çekan dhe SS! Këto ishte e vështirë 
për t’i shpjeguar. Numra që kishin të bënin me kampe vdekjeje dhe një 
kryq i thyer? Të vetmen gjë që mund të bënte, ishte t’i fshihte nga të gjithë 
dhe nga gjithçka.

Tatiana po vështronte një familje që po kalonte, dy vajza të vogla, 
mamanë dhe gjyshërit e tyre. Të rriturit i hodhën një vështrim Aleksandrit 
dhe mbetën me gojë hapur. Kaq shumë u tmerruan, saqë mbyllën sytë 
e vajzave të vogla, bënë kryqin dhe nxituan të largoheshin. Tatiana u 
zemërua me ta. Aleksandri luante me Antonin duke e hedhur lart në ajër, 
kështu që nuk kuptoi asgjë.

Dikur, kur ishte me Tatianën në Lazarevo, ngjante si Perëndi - kishin të 
drejtë kalimtarët që bënë kryqin - tani ai ishte shpërfytyruar. Këtë mund 
ta shihnin të gjithë. 

Por ndërkohë mbetej akoma shumë i pashëm! Truplidhur, elegant, 
me këmbë të gjata, shpatullgjerë dhe mjaft i gjatë. Kishte shtuar disa 
kilogramë dhe ishte bërë më muskulor nga puna në peshkim, nga tërheqja 
e rrjetave me karavidhe. Ato herë të pakta që qeshte, dhëmbët e tij të bardhë 
rrezatonin në fytyrën e tij të djegur nga dielli. Flokët e prerë shkurt e bënin 
të ngjante me një iriq të zi dhe sytë e tij që kishin ngjyrën e çokollatës, 
ëmbëlsoheshin gjithnjë e më rrallë.

Por asnjëri nuk mund ta mohonte se shpirti i tij ishte i sakatuar 
- dhe këtu në Amerikë jeta e tij ishte sakatuar edhe më shumë. Në 
Bashkimin Sovjetik, Aleksandri gjendej mes miliona njerëzve të 
damkosur si ai, dhe sigurisht që nuk i bënte përshtypje ta shihnin të 
tjerët kur e dërgonin me një kapotë me gëzof për të prerë dru në pyll, 
apo kur e çonin të punonte në gurore. Këtu në Amerikë, Tatiana e 
vishte jo me kapotë gëzofi, por me rroba të lehta, që e mbulonin nga 
qafa deri te kyçet.

Kur bënin dashuri, Tatiana përpiqej të harronte. Ajo që në atë 
moment duhej të ishte e plotë dhe e përkryer, ishte e plotë dhe e 
përkryer. Dhe kjo i mjaftonte. Por shpatullat e tij, duart e tij, supet e tij, 
gjoksi i tij - disa herë nuk dinte ku t’i vendoste duart e saj. Ia mbante 
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kokën, që ishte në gjendje disi më të mirë. Në lobin e kafkës kishte një 
gungë, nga një plagë thike. Aleksandri ishte i vetmi njeri që njihte Tatiana, 
i cili mbartte me vete në një shkallë kaq të lartë pasojat e luftës. Sa herë që 
e prekte, ajo qante.

Tatiana nuk mund ta prekte gjatë natës, dhe lutej me vete që ai të mos 
ta kuptonte.

- Hajdeni tani ju të dy, - u thirri ajo me zë të dobët, duke u përpjekur 
të qëndronte në këmbë. - Duhet të kthehemi në shtëpi, filloi të errësohet. 
Antoni, mjaft, mos kalëro më mbi babin. Çfarë të thashë? Ki kujdes, të 
thashë. Nuk e sheh si është babi yt? 

Papritur dy burrat e saj, i vogli dhe i madhi, iu afruan, me këmbë të 
hapura dhe duart në mes, dhe e vështruan me kujdes.

- Jeni gati të ikim? - i pyeti ajo duke ulur sytë.
- Mami, - tha i biri me zë të plotë, - eja të luash me ne.
- Po, mami, - tha i shoqi, - eja të luash me ne.
- Jo, duhet të kthehemi në shtëpi. 
Në momentin që dielli po perëndonte, kujtoi se një reflektim bëri që ai 

të zhdukej për një sekondë. 
- Kaq ishte, - tha Aleksandri dhe e mori hopa. - Mjaft prita. 
E ngriti lart dhe e hodhi në ujë. Tatianës iu mor fryma dhe kur doli 

nga uji, derisa të mbushej me frymë, ai iu hodh përsipër, e shtrëngoi, 
e shkundi fort dhe duart e tij shëtitën me ngulm mbi trupin e saj. Pas 
këtyre, ndoshta, në fund të fundit, ai nuk ishte reflektim, trupi i tij zhytej 
në ujin e kripur dhe dilte në sipërfaqe duke notuar, ashtu siç bënte 
edhe ajo, Tatiana e ndiente se jetonte me të vërtetë, teksa i kujtoheshin 
kapërcimet që bënte në pallatin e Carit, vetëm për hatër të tij, kur rrinte 
pranë tij në tramvaj, kur ecte me të zbathur në Fushën e Marsit, ndërsa 
tanket e Hitlerit dhe ligësia e Dimitrit bënin që zemrat e tyre të rrihnin 
me forcë.

Aleksandri e ngriti lart dhe e hodhi lart duke bërë gjoja sikur do ta kapte. 
Ajo ra, ulëriti dhe vrapoi që t’i shmangej, por ai e ndoqi pas dhe e rrëzoi 
mbi rërë. E puthi, ashtu siç ishte e lagur, dhe ajo iu var në qafë, ndërsa 
Antoni kërceu mbi supet e tij duke bërtitur: Mjaft, mjaft, dhe Aleksandri i 
zvarriti që të dy dhe i hodhi në ujë, ku filluan të lëkunden si shtëpia-varkë 
e tyre.
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Ngjyra e preferuar e Aleksandrit

- Tanja, pse nuk i telefonon Vikit? - e pyeti Aleksandri kur ishin 
duke ngrënë mëngjes.

- Do t’i telefonoj. Sapo kemi ardhur, vetëm disa javë kemi këtu, - tha 
ajo. - Pse gjithë ky nxitim?

- Kemi njëmbëdhjetë javë.
- Njëmbëdhjetë javë? Nuk e besoj.
- Po, se kaq pará kam paguar për qiranë.
- Nuk e kam kuptuar sesi kanë kaluar. Dhe jemi akoma këtu? - 

mërmëriti Tatiana dhe menjëherë e ndërroi temën e bisedës dhe filloi të 
flasë për Thelmën, një grua e mirë, që e kishte njohur para disa ditësh në 
qendrën tregtare. Burri i Thelmës sapo ishte kthyer nga Japonia. Thelma 
kërkonte të gjente ndonjë mënyrë për ta argëtuar, pasi ishte shumë 
melankolik dhe i rënë moralisht. Tatiana i propozoi të bënin një shëtitje 
turistike me varkë, dhe Thelma u entuziazmua nga kjo ide.

Por Thelma nuk u duk në port as atë pasdite dhe as pasditet në vijim, 
megjithëse qielli ishte i kaltër dhe era frynte në drejtimin e duhur për të 
bërë shëtitje me varkë. Kur Tatiana e takoi Thelmën pas disa ditësh në 
dyqan, ajo belbëzoi nëpër dhëmbë justifikime dhe i tha se atë pasdite 
kishin ndër mend ta bënin shëtitjen me varkë dhe madje e pyeti nëse do 
të shkonte edhe ajo. Tatiana i tha “jo” sepse në atë kohë djali i saj flinte, 
se duhej të gatuante e të bënte mjaft punë të tjera. Thelma tundi kokën 
në shenjë mirëkuptimi, pasi edhe ajo atë mëngjes do të bënte pastrimin e 
shtëpisë. Madje kishte ndër mend të bënte edhe një ëmbëlsirë të ngrohtë 
me mollë. Kishte vënë re se u pëlqente shumë burrave që sapo ishin kthyer 
nga lufta.

 
Aleksandri çdo ditë sillte më shumë para në shtëpi. Një dollar, dy 

dollarë, pesë dollarë, njëzet dollarë.
- As njohuritë e mia në matematikë nuk më mjaftojnë, - tha Tatiana e 

ulur në tavolinën e kuzhinës, para një kutie plot me monedha njëdollarëshe 
dhe pesëdollarëshe. - Nuk mund t’i numëroj. Fitove sot... njëqind dollarë?

- Hëm...
- Aleksandër, jam shumë kureshtare të di, çfarë u bën atyre grave që të 

fitosh njëqind dollarë në ditë?
Kur ai nuk u përgjigj dhe vazhdoi të tymoste duke buzëqeshur, ajo tha: 
- Nuk është pyetje retorike. Gruaja jote kërkon një përgjigje.
Qeshi ai, qeshi edhe ajo. Ditën tjetër, kur Tatiana shkoi për të marrë 

Antonin nga barka, gjeti aty Thelmën, të veshur bukur, duke qëndruar 
mjaft pranë burrit të saj, më tepër se ç’duhej. Nuk ishte e sigurt nëse ajo 
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ishte Thelma, se Thelma që ajo kishte njohur në qendrën tregtare nuk 
bënte tualet dhe vishej thjesht. Ndërsa tani flokët e saj të zinj ishin të 
krehur bukur me bukla, kishte bërë tualet... kishte... Tatiana nuk mund 
të thoshte me siguri se çfarë e bënte më provokuese pamjen e saj - fundi i 
saj i ngushtë që i nxirrte në pah kofshët, apo këmbët që i dukeshin, ngaqë 
fundi ishte i shkurtër, apo ndoshta buzët e lyera me një të kuq të theksuar, 
apo mënyra se si kthente kokën.

- Thelma? - tha Tatiana duke u ngjitur mbi barkë. - Ti qenke?
Thelma u hodh përpjetë a thua se zëri që po dëgjonte dilte nga ndonjë 

varr. 
- O, tungjatjeta.
- Tungjatjeta, - tha Tatiana dhe u fut mes saj e Aleksandrit. Ktheu 

kokën nga gruaja, dhe tha: - Shoh që qenke njohur me bashkëshortin tim. 
Ku është bashkëshorti yt?

Thelma u tund gati për t’u rrëzuar mbi takat e larta dhe shtoi: 
- Nuk mundi të vinte sot.
Tatiana në atë moment nuk tha asgjë, por të nesërmen kur ishin duke 

ngrënë mëngjesin të tre së bashku, ajo e pyeti Antonin për atë grua të 
bukur që kishte takuar te barka dhe Antoni i tha se kishte disa kohë që ajo 
vinte çdo mëngjes.

- Është e vërtetë?
- Jo, nuk është kështu, - ndërhyri i shoqi.
- Antoni, po burri i kësaj gruaje të bukur vjen?
- Jo. Ajo nuk ka burrë. Ajo i tha babit se burri i saj ia kishte mbathur. 

Ajo tha se i shoqi kur ishte kthyer nga lufta i kishte thënë se nuk donte të 
mbetej i martuar.

- Vërtet?
- Po, dhe na solli një ëmbëlsirë shumë të mirë me mollë, - tha Antoni 

duke lëpirë buzët. - Ishte shumë e shijshme!
Tatiana nuk foli. Nuk e ngriti as kokën. Aleksandri ktheu kokën që të 

tërhiqte vëmendjen e saj, por as ai nuk foli. Kur iu afrua për ta puthur, ia 
ngriti fytyrën dhe e detyroi ta shihte në sy. Sytë e tij vezulluan. E puthi gjithë 
pasion dhe llava e puthjes së tij e pushtoi edhe atë. Dhe ai u nis për në punë.

Kur Tatiana shkoi pasdite për të marrë Antonin, Thelma nuk ishte aty.
- Mami, - pëshpëriti Antoni, - nuk e di se çfarë i tha babi sot në mëngjes, 

por ajo iku duke qarë!
Thelmën nuk e pa më kurrë. As në qendrën tregtare.
 
 Kur ishin në shtëpi, Aleksandri e pyeti: 
- Dëshiron të vish me mua nesër edhe për shëtitjen e mëngjesit, edhe 

për atë të pasdites? Ti e di që mund të vish në barkë kur të duash.
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- Mundem që tani?
- Sigurisht. Kur të duash. Ti nuk ke shfaqur ndonjëherë interes, - tha 

dhe heshti për pak. - Deri tani të paktën.
Kishte diçka në fjalët e tij... Tatiana nuk e kuptonte... ai sikur e 

akuzonte. Po, e akuzonte. Por për çfarë? Në lidhje me gatimin, pastrimin, 
larjen? Në lidhje me krehjen e flokëve dhe mënyrën se si ajo e mbante 
veten? Në lidhje me këmishën e hollë dhe të brendshmet e pastra, apo 
për parfumin kur ai vinte pranë saj mbrëmjeve? Ngaqë e linte djalin dy 
orë me të mëngjeseve?

Ajo mendonte se ishte një prej këtyre arsyeve. Po nëse nuk ishte një 
prej tyre? Ajo vështroi nga ai me ngulm, por tashmë këto i përkisnin së 
kaluarës, pasi ai nuk e kishte mendjen tek ajo, kishte bërë shumë gjëra, 
kishte lexuar gazetën, kishte pirë, kishte tymosur, kishte biseduar me 
Antonin.

Tatiana shkoi te barka për të bërë shëtitjen të nesërmen në mëngjes.
- Flokët e tu janë të qethur ballaboks, - i mërmëriti një vajzë, pasi 

u rehatua në krah të tij, ndërsa Tatiana u ul në heshtje aty pranë me 
Antonin në prehër. - Pothuajse sikur je në ushtri, - vazhdoi vajza kur pa që 
Aleksandri nuk iu përgjigj.

- Kam qenë në ushtri.
- Kjo është e mrekullueshme! Ku keni shërbyer?
- Në Frontin Lindor. 
- Uau. Dua të di gjithçka! Gjithsesi, ku gjendet ky Fronti Lindor? Kurrë 

nuk kam dëgjuar për të. Babai im ishte në Japoni. Ai është ende atje. 
Vajza, që si duket ishte nga fundi i moshës së adoleshencës, vazhdonte 
të fliste pa pushim. - Kapiten, ju e ngisni barkën mjaft shpejt, dhe fryn 
shumë erë e unë kam veshur këtë fund me dantellë. Nuk e besoj se e 
keni problem, apo jo? S’ besoj që era ta ngrejë lart, apo jo? - ajo filloi të 
zgërdhihej.

- Nuk ma do mendja! Anton, do të vish të më ndihmosh për të marrë 
drejtimin?

Antoni vrapoi drejt të atit. Vajza u kthye dhe vështroi Antonin dhe 
Tatianën, e cila buzëqeshi.

- Ky është djali juaj?
- Po.
- Dhe kjo është...
- Po, gruaja ime.
- Oh. Më falni. Nuk e dija që ishit i martuar.
- E, megjithatë, unë jam i martuar. Tanja, eja këtu. Njihuni... më falni, 

nuk e dëgjova mirë emrin tuaj.
Teksa Tatiana ecte para saj, drejt Aleksandrit, ajo tha: 
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- Më falni, - dhe shtoi, - besoj se era mund të ta ngrejë fundin lart. 
Mbaje më mirë me duar që të mos e marrë era. 

Aleksandri kafshoi buzën. Tatiana qëndroi e qetë në krah të tij me 
dorën te timoni.

Në mbrëmje, kur po ktheheshin për në shtëpi, ai tha: 
- Ose do të vazhdoj të pranoj pyetje, ose do të zgjas flokët. - Kur ajo 

nuk u përgjigj - sepse ajo nuk mendonte se burri i saj, me flokë të dendur 
të zinj, do të mund t’i zmbrapste gratë, - ishte ai që me fjalët e tij e nxiti t’i 
thoshte atë që mendonte.

Ajo u përtyp. 
- Vëmendja e vazhdueshme e femrave... të pëlqen, apo nuk të pëlqen?
- Unë jam indiferent, vogëlushe, - tha ai, duke i hedhur dorën në qafë. 

- Megjithëse zbavitem me ty.
 
Mbrëmjen e nesërme, kur u kthye Aleksandri, Tatiana qëndronte e 

heshtur.
- Çfarë ke? Sot je më e ngrysur se herët e tjera, - e pyeti ai sapo doli nga 

dushi.
Ajo kundërshtoi. 
- Zakonisht nuk rri e ngrysur, - në atë moment psherëtiu. - Sot bëra 

testin.
- Çfarë testi? - tha Aleksandri dhe u ul edhe ai në tavolinë. - Çfarë do një 

bashkëshort të hajë për darkë?
- Bashkëshorti do për darkë banane të skuqura dhe karota, misra dhe 

bukë, karkaleca, dhe kek të ngrohtë me mollë dhe akullore.
- Kek të ngrohtë me mollë? - tha Aleksandri duke buzëqeshur. - Shumë 

mirë. Më pëlqen. Qeshi dhe e leu fetën e bukës me gjalpë. - Tani më thuaj 
për atë testin.

- Te një prej revistave të mia, Ladies Home Journal, ka një pyetësor me 
temë se sa mirë e njohim bashkëshortin.

- Në një prej revistave të tua? - e pyeti ai me gojën plot. - Nuk ia kisha 
fare idenë që lexoje revista.

- Atëherë, ndoshta, do të duhej t’i përgjigjeshe edhe ti atij pyetësori, - ai 
e vështroi nga skaji tjetër i tavolinës duke lyer një fetë tjetër me gjalpë. - 
Dhe si dole me pyetësorin?

- Dështova, këtë bëra, - tha Tatiana. - Me sa duket nuk të njoh aspak. 
- Vërtet? - tha Aleksandri me një pamje gjoja serioze.
Tatiana i vuri përpara revistën e hapur në faqen ku ishte pyetësori. 
- Shihi pyetjet. Cila është ngjyra e preferuar e bashkëshortit tënd? 

Nuk e di. Cili është ushqimi i tij i preferuar? Nuk e di. Cili lloj sporti i 
pëlqen më shumë? Nuk e di. Libri i tij i preferuar? Filmi që i pëlqen më 



Kopshti veror - 95 

shumë? Kënga e preferuar? Me çfarë shije i pëlqen akullorja? I pëlqen të 
flejë përmbys apo në krah? Si quhet shkolla ku është diplomuar? Nuk di 
asgjë!

Aleksandri zbardhi dhëmbët. 
- Lëri këto! Asnjërës prej pyetjeve nuk iu përgjigje?
- Asnjërës.
U ngrit në këmbë, dhe duke ngrënë fetën e bukës mori revistën dhe e 

hodhi në plehra. 
- Ke të drejtë, - i tha dhe tundi kokën. - Nuk ka rrugëzgjidhje. Gruaja ime 

nuk e di se me çfarë shije më pëlqen mua akullorja. Kërkoj divorc, - tha duke 
ngritur vetullat. - A thua se ka ndonjë prift që mund të na japë divorcin? 

U afrua pranë saj dhe u ul në një karrige me një pamje të përvuajtur.
- Ti bën shaka, - tha Tatiana, - por kjo është serioze.
- Nuk më njeh, ngaqë nuk e di se cila është ngjyra ime e preferuar? - tha 

Aleksandri duke mos u besuar atyre që po dëgjonte. - Mirë pra, më pyet 
dhe unë do të përgjigjem.

- Asgjë nuk do të më thuash! Ti nuk më flet fare! - i tha ajo dhe filloi të 
qante.

Aleksandri zgurdulloi sytë, buzëqeshja iu shua dhe në heshtje hapi duart. 
- Pak më parë mendova se po bëje shaka, - tha ai me zë të ulët.
- Nëse nuk jam në gjendje të di gjërat më elementare, si për shembull, 

cila është ngjyra jote e preferuar, - tha Tatiana, - e imagjinon sesi do të 
mundem të di të tjerat?

- As unë nuk e di se cila është ngjyra jote e preferuar! As cili film të 
pëlqen më shumë, cili libër apo cila këngë. Nuk e di, nuk i kam kushtuar 
rëndësi, kurrë nuk kam menduar për këtë. O Zot, është e mundur që 
njerëzit të merren me këto gjëra pas lufte?

- Po!
- Me këto duhet të merresh tani?
- Më mirë me këto, sesa me ato që duam të dy të merremi.
Antoni doli në atë moment nga dhoma e tij dhe ashtu si gjithmonë, 

nuk i lejonte të përfundonin asnjë diskutim që nisnin derisa të shkonte 
për të fjetur. Për çdo gjë që ata diskutonin, ai do të ndërhynte - të gjitha i 
interesonin. Sapo dëgjonte nënën dhe babanë e tij të diskutonin me zjarr, 
ai vinte dhe i largonte nga njëri-tjetri.

Më vonë, kur ishin të shtrirë në krevatin e tyre në mes të errësirës, 
Tatiana që kishte ende pamje të pikëlluar, i tha Aleksandrit: 

- Nuk e njohim njëri-tjetrin. Po mendoj, ndoshta me vonesë, se kurrë 
nuk jemi përpjekur për ta bërë.

- Fol për veten tënde, - tha ai. - Unë e di se ku u rrite, e di se ku të pëlqen 
të të prek. Edhe ti e di se ku u rrita dhe se ku më pëlqen të më prekësh.
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Oh. Teorikisht Aleksandri ndoshta e dinte se Tatiana dëshironte që ai 
ta prekte, por me siguri prej shumë kohësh nuk e prekte më. Ajo nuk e 
dinte arsyen, ai thjesht nuk e prekte më dhe ajo nuk dinte si t’ia kërkonte.

- A mund të bëjmë dashuri një herë të vetme pa filluar të qash?
Sigurisht që nuk donte ta detyronte që ta prekte.
- Një herë të vetme! Dhe të lutem, mos më thuaj se qan nga lumturia.
Ajo u përpoq ta përmbante veten gjatë kohës që po bënin dashuri, por 

ishte e pamundur.
Qëllimi ishte të gjendej një mënyrë që të jetonin e ta preknin njëri-

tjetrin si në kohët e shkuara, atëherë kur ndiheshin të dy të sigurt për 
lidhjen e tyre dhe të mos i ndiqnin pas makthet e së kaluarës.

Në darkë, brenda në dhomën e tyre ndiheshin si kafshë të egra; dritat 
nuk i linin kurrë të ndezura. Tatiana duhej të bënte diçka.

 
- Ç’është kjo erë? - pyeti Aleksandri kur u kthye nga puna.
- Mami vuri majonezë te flokët, - tha Antoni me një fytyrë, sikur po 

thoshte, Mami e lau fytyrën me kakërdhitë e rosës.
- Çfarë bëri, the?
- Po. Sot pasdite vendosi në flokët e saj një kavanoz të tërë me majonezë! 

Babi, e mbajti për katër orë, dhe tani nuk i mjafton uji i nxehtë për ta 
shpëlarë.

Aleksandri trokiti në derën e banjës.
- Ik prej aty, - tha ajo nga brenda.
- Jam unë.
- Ty po të them.
Aleksandri hapi derën dhe hyri brenda. E gjeti të ulur në vaskë me 

flokët të lagur e gjithë yndyrë. Ajo sapo e pa, mbuloi gjinjtë.
- Hëm... Ç’po bën? - tha ai pa asnjë shprehje në fytyrë.
- Asgjë. Ç’po bën? Si e kalove pasditen? - vuri re shprehjen e fytyrës së 

tij. - Aleksandër, po the vetëm një fjalë..., - e paralajmëroi ajo.
- Nuk thashë asgjë, - tha ai. - Ke ndër mend... të dalësh shpejt? Ndoshta 

deri në darkë?
- Uji është i vakët, dhe nuk po e shpëlaj dot. Po pres ujin e rezervuarit 

të ngrohet.
- Do të duhen disa orë.
- Do të pres, - tha ajo. - Nuk ke uri, apo jo?
- Mund të të ndihmoj? - e pyeti Aleksandri, duke u përpjekur me shumë 

mundim të ruante seriozitetin. - Të të ngroh pak ujë në sobën e kuzhinës 
që t’i shpëlash?

Aleksandri hoqi këmishën, u ul në cep të vaskës, dhe pasi e ftohte pak 
ujin, fërkonte kokën e Tatianës me shampo dhe ia shpëlante. Pas njëfarë 
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kohe vendosën të hanin sanduiç dhe supë me domate. Rezervuari u 
ngroh dhe Tatiana i shpëlau përsëri flokët. Për sa kohë ishin të lagur, 
flokët nuk mbanin erë, por kur filluan të thaheshin, mbanin ende erë 
majonezë. Kur Antoni shkoi për të fjetur, Aleksandri ia lau përsëri 
flokët Tatianës me një shampo tjetër dhe ia shpëlau. Flokët e saj përsëri 
mbanin erë.

- Mbajnë erë si karavidhet e tua, - tha ajo.
- Karavidhet nuk mbajnë erë kaq të keqe.
 
- Flokët e mamit mbajnë erë pothuajse njësoj, - tha Antoni ditën tjetër 

kur Aleksandri erdhi në shtëpi. - Afroju, babi, mbaji erë.
Babai përkuli kokën dhe i mbajti erë kokës së saj. 
- Mmm, ke të drejtë, - pohoi ai duke ia vendosur dorën mbi flokë.
Tatiana e dinte se sot flokët e saj, që i binin deri te supet, shkëlqenin si 

ar, dhe ishin jashtëzakonisht të butë, si mëndafsh. Ajo kishte blerë shampo 
me luleshtrydhe që kishte kokrra të kuqe të freskëta, dhe për të larë trupin 
locion me arrë kokosi me vanilje. Tatiana eci anash Aleksandrit duke e 
vështruar atë deri lart. 

- A të pëlqejnë? - e pyeti ajo.
- E kupton vetë. 
Por ai ia largoi dorën dhe e vështronte atë nga poshtë.
Ajo i kishte duart të zëna me bërxollë, banane të skuqura dhe domate 

role.
Më vonë, jashtë në kuvertën e anijes, ai i tha me ngadalë: 
- Tanja, shko merr krehrin.
Ajo vrapoi për të marrë krehrin. Duke qëndruar pas saj, si në një tjetër 

jetë Aleksandri ia krehu flokët ngadalë e me kujdes, duke ia kaluar dorën 
poshtë flokëve në çdo të krehur. 

- Janë tejet të butë, - pëshpëriti ai. - Pse ia vure atë majonezën?
- Floku thahet nga boja, dhe nga kripa e detit, - iu përgjigj Tatiana. - 

Supozohet se majoneza e normalizon flokun.
- Ku e dëgjove këtë?
- E lexova në revistat e bukurisë, - ajo mbylli sytë, ndihej aq mirë me 

duart e tij mbi flokët e saj. Ndjeu zbrazëti në stomak.
- Duhet t’i lësh revistat, - i tha Aleksandri duke u përkulur, dhe ia 

ngjeshi buzët në pjesën e pasme të kokës, duke i shëtitur edhe nga 
përpara, Tatiana rënkoi, dhe si e zënë ngushtë nuk mund ta ndalte veten 
në kohë.

- Nëse nuk i lexoj ato, ku do të mësoj si ta kënaq bashkëshortin tim? - 
tha ajo.

- Tatia, nuk ke nevojë të lexosh të gjitha revistat për këtë, - tha ai.
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Këtë do ta shohim, mendoi ajo dhe duke vështruar përreth zgjati drejt 
tij dorën që i dridhej. 

 
Aleksandri ishte shtrirë i zhveshur lakuriq në krevatin e tyre me duart 

të vendosura pas koke dhe po e priste. Tatiana kyçi derën, hoqi këmishën 
e saj prej mëndafshi dhe qëndroi para tij me gërshetin e saj të gjatë, që i 
arrinte deri te supet. I pëlqente vështrimi në sytë e tij atë natë. Nuk ishte i 
papërcaktuar, kishte njëfarë shprehjeje. Kur ai vajti të shuante dritën, ajo 
i tha, jo, mos e shuaj.

- Ta lë dritën të ndezur? - pyeti ai. - Kjo është gjë e re.
- Dua të më shohësh, - tha Tatiana dhe u ul mbi të. Me lëvizje të ngadalta 

i lëshoi flokët mbi gjoksin e tij. - Si të duken? - i pëshpëriti ajo.
- Mmm, - ai i vendosi duart tek ijët e saj dhe trupi i tij u tendos si hark 

mes këmbëve të saj të hapura.
- Si prej mëndafshi, apo jo? - tha ajo gjithë naze. - Shumë të butë, si 

mëndafsh... si kadife...
Dhe Aleksandri rënkoi nga kënaqësia.
Ai rënkoi! Hapi gojën dhe lëshoi një rënkim të papërmbajtur eksitimi.
- Më ndje, Sura... - belbëzoi ajo, dhe vazhdoi të fërkohej mbi gjoksin e 

tij të zhveshur. Flokët e saj valëzonin ashtu si valët e pasionit që ndiente ta 
pushtonin brenda saj. Duhej të ndalej. 

- Po pyes veten nëse janë si mëndafsh flokët e mia, - pëshpëriti ajo duke 
tundur kokën andej këtej dhe duke mbuluar gjoksin e tij me flokët e saj si 
ujëvarë. - Do t’i fusësh duart brenda... ndoshta buzët...

- Duart e mia aty janë, - i tha duke iu marrë fryma.
- Nuk thashë aty, thashë brenda.
Aleksandri bëri atë që i kërkoi ajo.
Ajo tundi kokën. 
- Jo. Jo, si më prek tani. Unë dua të më prekësh ashtu si më përkëdhelje 

atëherë.
Aleksandri mbylli sytë dhe hapi paksa buzët. Me duart e tij që po e 

shtrëngonte fort tek ijët, ai e uli poshtë, ndërsa vetë tërhiqej më lart. Ajo u 
përkul shpejt mbi të dhe i pëshpëriti: 

- Më thuaj, pse nuk interesohesh më për flokët e mi?
- Jo, nuk është e vërtetë.
- Po, nuk interesohesh më për ta. Hajde tani, me mua po flet. Më thuaj, 

pse.
Aleksandri nuk foli, vetëm i largoi duart nga ijët e saj dhe i vendosi te gjunjët.
- Më thuaj. Pse nuk më prek?
Aleksandri psherëtiu dhe iu shmang vështrimit të saj që dukej sikur po 

e hetonte.
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- Këto flokë nuk më përkasin më mua. I përkasin një tjetre, asaj që në 
Nju-Jork i lyente thonjtë me manikyr të kuq, vishte këpucë me taka të 
larta, kishte mikeshë Vikin dhe po ndërtonte një jetë të re pa mua, ngaqë 
besonte se isha i vdekur, dhe mirë bëje që e besoje. Nuk të mbaj mëri, por 
të gjitha këto bëjnë që ta rikujtoj shpesh këtë gjë. Këtë doja të të thosha.

Tatiana i vendosi duart te faqet e tij.
- Do që t’i pres? Do t’i pres që në këtë moment.
- Jo, - tha Aleksandri duke tundur kokën. Heshtën për pak që të dy. Dhe 

pastaj: - Asgjë nuk është më e mjaftueshme, apo jo? - i tha. - Nuk të prek 
aq sa duhet, nuk të bëj më të lumtur. Nuk të them asnjë fjalë të mirë. Dhe 
ti nuk mund ta kuptosh sesa më shqetëson kjo gjendje e mallkuar.

Ajo shfryu.
- Ti je këtu, dhe t’i kam falur të gjitha, - i tha me qetësi dhe mbylli sytë 

që të mos shihte duart e tij gjithë tatuazhe dhe gjoksin me shenja.
- Më thuaj të vërtetën, - tha Aleksandri, - nuk mendon se disa herë, 

kjo dhe ato pyetësorët e revistave - janë më të vështira për ne të dy? 
Revista nuk bën gjë tjetër veçse na tregon qartë sesa qesharakë bëhemi 
kur e konsiderojmë veten si njerëz normalë. Nuk të shkon ndonjëherë 
nëpër mend se do të ishte më mirë të jetoje me Eduard Landloun në Nju-
Jork? Ose unë të kisha një marrëdhënie me Thelmën? Pa asnjë lidhje me 
të kaluarën, pa asnjë kujtim. Nuk do të ishte e nevojshme të kapërcenim 
asgjë, as të shpëtonim ndonjë gjë.

- Për ty, do të ishte më mirë kështu?
- Nuk duroj dot më të të dëgjoj çdo natë duke qarë, - tha Aleksandri. - 

Nuk mundem që të ndiej në çdo moment të ditës se sa kam dështuar në 
jetën time.

- O Zot! Ç’janë këto që thua? - Tatiana u përpoq të shkëputej prej tij, 
por këtë herë nuk e lejoi Aleksandri.

- Ti e di shumë mirë se çfarë them, - i tha dhe sytë e tij flakërinin. - Dua 
të humbas kujtesën! Dua të më bëjnë shpëlarje të trurit. A mundem të mos 
mendoj më kurrë në jetë? Shiko ç’na ndodhi ne... ne, Tanja. Harrove si 
ishim? Shih si u bëmë!

Sa herë që Aleksandri kujtonte se sa fshatra, sa qytete, kishte përshkuar 
për të arritur në Urën e Kryqit të Shenjtë, mbi lumin Vistula, duke kaluar 
mes maleve, ndiente t’i shkonte gjaku në fund të këmbëve. Dhe të gjitha 
këto për t’u arratisur prej gjermanëve, për të shpëtuar Pashën, për të gjetur 
përsëri Tatianën. Dhe gjithnjë dështonte. Njëzet tentativa arratisjeje - dy 
në Katoviçe, një në Kështjellën Koldiç, dhe shtatëmbëdhjetë të tjera në 
Shaksenhauzen dhe asnjëherë nuk ia doli të shkonte ta gjente. Në njëfarë 
mënyre bëri zgjedhjen e gabuar. Aleksandri e dinte. Edhe Antoni e dinte. 
Gjatë kohës që i biri i tyre flinte, prindërit kishin kohë të mjaftueshme 
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për t’u endur me mendjen e tyre nëpër fushat dhe lumenjtë e Europës, 
nëpër rrugët e Leningradit. Dhe kjo nuk ishte më e mira që dëshironin 
të bënin.

- Mos vazhdo më, - pëshpëriti Tatiana. - Ndalo menjëherë! Nuk ke 
dështuar në asgjë, thjesht të janë bërë të tëra lëmsh në mendje. Je gjallë, 
kjo ka rëndësi mbi gjithçka, dhe ti e di mirë. Përse e bën këtë?

- Pse? - ia bëri ai. - Më pyet e ulur lakuriq mbi trupin tim me flokët e 
lëshuar që më mbulojnë? E pra, po ta them. Mbylle dritën, mbaje bishtalecin 
dhe jepi... e mos thuaj asgjë.

Tatiana nuk bëri asgjë nga të gjitha këto. Ajo nuk donte këtë, atë që 
donte dëshpërimisht ajo, ishte që ai ta prekte. Megjithëse dhimbja që 
ndjeu kur dëgjoi fjalët e tij i këputi zemrën, dhimbja që ndiente tek ijët e 
saj prej dëshirës për të e përshkonte tejetej. Ndenji mbi të dhe vështronte 
fytyrën e tij - dhe ai të sajën. Ia ledhatoi me ngadalë duart, gjoksin dhe 
supet e tij. U përkul mbi të dhe me buzët e njoma e puthte nëpër fytyrë, në 
qafë dhe kur pas pak e kuptoi që ai po qetësohej, i pëshpëriti: Sura... jam 
unë, Tanja jote, gruaja jote...

- Çfarë do Tanja, gruaja ime? 
Duart e tij prekën lehtë kofshët, u mbështollën rreth belit të saj, dhe i 

ledhatonin flokët. Asaj i vinte turp për dëshirën e zjarrtë që kishte për të 
bërë dashuri me të, por turpi nuk bënte që kjo dëshirë të zbehej.

Duart e tij shëtisnin në ijët e saj, ndaluan te këmbët dhe u përpoqën t’i 
hapnin.

- Çfarë po më kërkon? - i pëshpëriti, dhe gishtërinjtë e tij hulumtonin 
mbi trupin e saj. - Më thuaj. Fol.

Ajo u ngjit pak më lart dhe i fërkoi gjinjtë te buzët e tij.
Aleksandri i rrëmbeu, dhe hapi gojën.
Duke rënkuar, Tatiana i pëshpëriti: 
- Dua të më ledhatosh flokët... t’i rrotullosh te gishtat e tu, ashtu siç bëje 

dikur. E dëshiroj marrëzisht të më prekësh, - dridhej e tëra. - Shtrëngoji... 
Më fort... Bravo! Preki flokët e mi bjondë, që aq shumë të pëlqenin dikur... 
Të kujtohet? Nuk të kujtohet?

Ngadalë, shumë ngadalë, Tatiana u ngjit mbi kraharorin e tij, edhe pak, 
edhe pak, derisa u gjend e gjunjëzuar mbi gojën e tij të hapur që po merrte 
frymë duke gulçuar. 

- Sura, i dashuri im, të lutem, - pëshpëriste Tatiana, - më prek... - duke 
u kapur te balli i krevatit dhe përkul më shumë. - Të lutem... më prek ashtu 
si të pëlqente dikur... 

Nuk iu desh t’ia përsëriste për të dytën herë. Dhe kur Tatiana ndjeu 
duart e tij ta preknin dhe buzët e tij të buta e të ngrohta në buzët e saj, për 
herë të parë që atëherë kur ishin kthyer në Amerikë, gati sa nuk i ra të fikët. 


